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LA SALA IGNOTA

Minotauri di ieri e di oggi

Piece tratta dal romanzo I passi e le orme (Firenze, Pagnini, 1999)



La vicenda

Atto I — Una leggenda delle Canarie parla di un’isola che
improvvisamente appare e poi scompare, 1’Isola di San Borondén.

Una brigata di sette amici (che stanno mettendo in scena il dramma //
Minotauro, scritto da uno di loro) veleggia in quei mari, quando San
Borondon appare a poche centinaia di metri dalla barca. Vi scendono, e
trovano un labirinto abbandonato. Quale miglior teatro per fare la prova
generale del dramma? Mentre recitano accade pero qualcosa di misterioso,
ed essi avvertono che 1’isola ¢ solo apparentemente deserta. Un timoniere
enigmatico e un’atmosfera criptica che parla magicamente di Dio fanno
intuire che le parole di Te¢seo e del Minotauro non ripetono piu il copione
di due attori, ma assurgono a voci di una vicenda universale, che
eternamente si rinnova.

Un anno dopo Alessandro, un giovane professore universitario di storia
moderna, uno dei sette della compagnia che aveva recitato a San
Borondon, ha scoperto, in seno all’universita dove insegna, un complotto
di vaste proporzioni, ordito da una potente organizzazione criminale. Il
capo dell’organizzazione, Gauner, per farlo tacere gli tende un tranello in
un casolare fuori Roma, dove un sicario lo aspetta. Il drammatico
colloquio tra Alessandro e Gauner ricalca le parole di Teseo e del
Minotauro, e la vicenda si ripete eterna, con la vittoria del Bene sul Male.

Atto I1

Alessandro celebra con una festa la sua vittoria. Le otto sale aperte agli
ospiti hanno nomi e simbologie che evocano 1 momenti salienti della vita.

Mentre riceve gli amici, che entrano dalla Sala della Nativita, Donello, il
vecchio domestico, 1’avverte che tra gli invitati ha visto una signora
misteriosa, la Signora che abita lontano. Alessandro, nel cercarla, percorre
con tensione crescente sala dopo sala, ma in ogni stanza un amico frena la
sua corsa, raccontandogli una fiaba ignota. Ogni storia parla del mondo
invisibile fino a quel momento solo idealmente intravisto, finché agli occhi
di Alessandro si manifesta, d’oro, la Citta di Dio.



Adesso ¢ pronto a cercare la Signora oltre le sale della vita: apre I"ultima
porta ed entra nella Sala del Ritorno, che immette nella Sala Ignota. Li un
sicario dell’organizzazione 1’uccide, permettendo ad Alessandro di entrare
nella dimensione dell’eternita.

Annalena, la donna amata, arriva troppo tardi, ma riesce comunque a
raccogliere 1l messaggio che Alessandro ha lasciato. In un finale dove la
recita si trasforma in reale momento di vita, 1’organizzazione criminale si
infiltra tra le scene per sopprimere gli attori e il regista, ma le loro voci
resteranno comunque eterne nell’etere, come un volo infinito di uccelli, a
testimoniare la conquistata liberta dello spirito.

G.C P
Musiche per la Sala Ignota

1. Pastourelle, Francia, sec. XIV ....ccovvvuueeeiinneeeeiiieeeeennnn. 2,227 Preludio 1° atto
2. Csardas a tre voci, melodia popolare slovacca............uuuneeeennen. 58’ Preludio 2° atto
3. Medea ouled nail melodia popolare egiziana.................... 4,151,557 +2,20”)
4. VAIZeY di Eric A. Satie......ccueeeeeeeerieeeeeeeeeeiiieeeeeeeeeieeeeeeeeeesiieeeeaeeeann 5,107
S. AdQGT di T AIDinoni.....cc..eveeeieeeeeeeeciiiieee e et e e e aaaeeee s 8,14
6. Kukuwicka melodia popolare bulgara............eeeveeneeeruueeeeienneeeernneeerannnnss 55”
7. Dolorosa e meschinella di G. Cascio Pratilli ..............ccccuun....... 49”e 54”7
8. Troppo perde il tempo Ttalia, sec. XV......ccceeeeeeeeeeeeeinnennnivinneeereneeeees 55”7
9. Icaro melodia popolare egiziana (lo stormo di rondini) .......cc...oueeevnnee..n.3,507
10. Canone a due voci di S. KOM............uuueeeeeieieiriiieeeeeeeeiiieeeeeeeeernieeeeeseennns 9
11. El gamal melodia popolare egiziana (lotta nel labirinto)..........ccceevveveneennnn.. 3,107

12. Taksim arghoul melodia popolare egiziana (la Signora che abita lontano)....3,10”
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LASALA IGNOTA

Atto I, Scena 1

1l palcoscenico e completamente buio. Sulla destra un riflettore illumina
una barca con la vela spiegata. A bordo scherzano e ridono sette giovani e
un timoniere. Sottofondo di flauti e cembali lontani.

Voce: La lancia correva sul mare che unisce 1’isola della Palma all’isola
di Hierro. Manolo era al timone. Eva teneva accostata all’orecchio una
conchiglia.

Félix: Che ci senti, Eva?

Eva: Un’armonia ignota che vorrei scoprire. E tu cosa ci senti?

Félix (prendendo dalle mani di Eva la conchiglia): Sento ... non so ...
come una spirale che mi porta via.

Poi, passando la conchiglia a Ariadna: Che ci senti?

Ariadna: Un’onda del mare che prima sembra perdersi, € poi torna.
Pedro, ora sta a te!

Pedro: Sento il muggire di un toro ch’¢ ferito. A te, Alessandro!

Alessandro: C’¢ un infinito dove sciacquano le onde, ci sono onde, che
sono un infinito. Porgendo la conchiglia a Paco: Che ci senti?

Paco: Vedo suoni di cembali lontani ... ascolto odori di isole vicine...
Prendi, Concha.

Concha (sorridendo): Questo ¢ il mare! Il mare ch’¢ azzurro e ch’¢
celeste, che spumeggia di bianco e di turchese, che s’impenna nel cielo,
che risucchia, il mare che ti ruba e che ti porta.

Alessandro: Manolo, fermiamoci un po’, cosi mangiamo.

Voce: La lancia rallentd pigramente disegnando sull’acqua una spirale.
Alessandro e Ariadna raccolsero la vela. Dappertutto si vedeva solo il
mare.

Alessandro: Manolo non parla mai?



Paco: E taciturno, perd si vocifera che sia il miglior timoniere delle
Canarie. Nessuno ha mai saputo dove abita, ma quando hai bisogno di un
traghetto, lui ¢’¢ sempre.

Voce: Paco tir0o fuori per tutti formaggio fresco di San Bartolomé,
melone e sardine, polpo cucinato alla gallega e del gaspacho. C’era anche
del vino della Geria e una crema catalana cosi dolce da volerne ancora.

Félix si mise a raccontare di quando Ico, la figlia di un re guancio,
nacque bionda ...

Félix: Il vecchio re Zonzama guardo negli occhi la dolce moglie Faina,
guardo negli occhi Martin Ruiz de Avendafio, il navigante basco che aveva
ospitato nel palazzo, poi in silenzio, di fronte alla sua corte, accolse la
bimba tra le braccia.

Quando si avvicino per lui il giorno della morte, Zonzama chiamo al suo
letto 1l sommo sacerdote e con fatica disse cinque parole solamente:

“Voglio che Ico sia regina”.

“Cosi sara fatto, mio signore”.

Mori sereno. Il sommo sacerdote aduno dunque il 7agoror, che era il
Gran Consiglio. “Il buon Zonzama ¢ morto. Il re ha voluto che Ico, per
essere regina, sia sottoposta alla prova del fumo. La chioma bionda
I’addita come impura”.

Eva: Perche disse questo, il sacerdote?

Félix: Perché se Ico fosse morta lui sarebbe diventato re.

Pedro: In cosa consisteva quella prova?

Félix: Era un giudizio che aveva escogitato lo stesso sacerdote, per
accertare se una persona fosse pura o impura. Il sospetto veniva
abbandonato in una caverna, in mezzo al fumo.

Concha: Come, in mezzo al fumo?

Félix: Ostruivano I’ingresso della grotta con una catasta di legna
inumidita che bruciava per tre giorni e tre notti, senza sosta. All’alba del
quarto giorno si liberava 1’antro. L’innocente ne sarebbe dovuto uscire
vivo, ma fino allora neppure una vittima si era riaffacciata.

Voce: Ascoltavano, tra lo sciabordio delle onde e il profumo del legno e
della tela. Paco era assorto tra cembali lontani, Concha si perdeva nel mare
piu profondo.

Félix (dopo essersi bagnato i baffi col vino): Ico piangeva con occhi di
terrore, come una giovane vitella, quando una vecchia con un dente solo,
vestita con la pelle di una capra, si avvicino a fatica. Procedeva con
difficolta, perché ogni passo era lento, era doloroso, ma Ico si rese conto di



lei solo all’improvviso, come se fosse arrivata con un balzo. La vecchia
sorrideva e anche Ico tento di sorriderle con le labbra bagnate d’amaro.
Voce fuori scena: “Non piangere, bambina, 10 so il segreto per sfidare il
fumo™.
Ariadna: Chi era quella vecchia?

Il timoniere, che sta seduto piu lontano, nell’accendersi un sigaro
sorride.

Félix: Chi lo sa, Ariadna, la fiaba non lo spiega. La vecchia le disse con
voce bassa e leggera:

Voce fuori scena: “Ascoltami, bambina. Domani all’alba ti porteranno
nella Grande Grotta, a sinistra ti seguira un’ancella con un cesto di fichi, e
a destra un’ancella con il pane. Tu porterai una brocca con I’acqua. Scegli
una brocca grande e dentro nascondi questa spugna che io stessa ho
raccolto nella profondita del mare. Quando sarai dentro alla grotta mettiti
nel punto piu lontano dall’entrata, e rannicchiati in quella posizione
ch’ebbe tuo padre prima di nascere e quando fu inumato. Tieni la spugna
bagnata sul tuo volto e respira soltanto da quel filtro™.

Félix: Spari la vecchia, e le lascio la spugna. Ico guardava quella spugna
bionda. Al quarto giorno usci dalla caverna.

Improwviso rullio di tamburi, tutto il palcoscenico si illumina e appare
un labirinto abbandonato. I ragazzi si alzano sorpresi.

Tutti: Quell’isola?
Ariadna: Oh!
Concha: Non c’era nessun’isola nel mare!
Eva: Oh!
Pedro: Non ¢ che stiamo andando alla deriva?
Alessandro: Manolo, come si chiama quell’isola che vedo?
Manolo: San Borondon, signore.
Alessandro: San Borondon? mi stai prendendo in giro?
Manolo: No, signore. E detta anche Encubierta, Non Trubada,
Encantada, La Perdida, Aprositus e Inaccesible.
Alessandro: L’isola di San Brandano! L’isola che appare e che
scompare!
Tutti: E un fenomeno di riflessione!



Pedro: E un miraggio.
Alessandro: Un miraggio cosi concreto da essere compreso nel trattato di
Evora! Manolo, punta la lancia verso I’isola.
Manolo: Non serve.
Alessandro: Perche¢?
Manolo: L’isola si allontana tanti metri per quanti metri la barca si
avvicina.
Alessandro: Vai lo stesso, vai!
Voce: La lancia riparti con la vela sciolta al vento. Correva sull’acqua
piu di prima, correva verso I’isola sempre ugualmente lontana.
Alessandro: Paco, il profumo dell’isola che ascolti, il suono dei cembali
che vedi, sono piu vicini?
Paco (riportando all’orecchio la conchiglia): N¢ piu vicini, né piu
lontani, sono come prima.
Alessandro: Ariadna, com’¢e I’onda?
Ariadna (mettendosi ad ascoltare la conchiglia): Sento 1’onda che va.
Alessandro: Non senti altro?
Ariadna No, Alessandro, solo I’onda che va nell’infinito.
Alessandro: Eva, ti ¢ sempre ignota I’armonia?
Eva: Si, tanto ignota quanto lo era prima.
Pedro: Il muggire del toro ¢ piu forte.
Félix (aggrottando le ciglia): Sento la spirale che si stringe!
Alessandro: Dove va a finire?”

Félix allarga le braccia sconcertato.

Alessandro: Manolo, sei I’'unico a non avere ascoltato la conchiglia. Che
ci senti?

Voce: Alessandro appoggio I’harpa all’orecchio del timoniere, che non
disse niente. Giro solo la lancia un poco su se stessa, in modo che di fronte
alla prua non si vedesse piu I’isola, ma il mare. Poi si avvicino
stringendosi a spirale. L’isola era li, di fronte a loro.

Paco: Che si fa, si scende?

Ariadna: Qualcuno ha scritto che ¢ abitata da cannibali.

Eva: Hanno detto che ¢ piena di uccelli meravigliosi.

Félix: San Brandano vi1 ha lasciato una croce di ferro, ed ¢ tornato.
Alessandro: Ma si, scendiamo, guardiamo cosa c’¢.
Voce: Era un’isola piana, ed era brulla.



Concha: Non c’¢ segno di vita.

Paco: Quelle pietre laggit non sono muri?

Eva: Andiamo un po’ a vedere.

Tutti: Oh! ... Oh!

Pedro: E un labirinto!

Concha: Incredibile!

Alessandro: Qui?

Eva: Chi I’avra costruito?

Concha: Quando?

Ariadna: Guardatelo bene questo labirinto: non sembra la proiezione
piana di un cervello?

Pedro: Uno schema della mente umana?

Alessandro: Se davvero ¢ la nostra psiche, chi sono Teseo e il
Minotauro?

Eva: Ragazzi, perch¢ non facciamo qui, adesso, la prova generale? Mi
pare il posto ideale per recitare un’ultima volta il Minotauro di Félix,
prima dell’inaugurazione di sabato a Lanzarote.

Félix: Si, ¢ una buona idea.

Tutti: Magnifico!

Félix: Paco, tu che sei Minosse, mettiti in quel punto ... appena piu in
avanti ... bene, qui sto 10, Dedalo, e li si metta Eva. Pedro, tu entra gia nel
labirinto, e gli altri aspettino il loro turno.

Alessandro: Mancano le tuniche, 1 mantelli ....

Félix: Non importa.

Alessandro: Ma mi viene da ridere a vedere Minosse o Arianna
imbrachettati in un costume da bagno!
Paco: Meglio, togliamoceli 1 costumi. Gli dei e gli eroi erano nudi.
Voce: Paco si tolse il suo costume.
Félix si tolse il suo costume.
Eva si tolse il suo costume.
Ariadna si tolse il suo costume.
Alessandro si tolse il suo costume
Pedro si tolse il suo costume.
Concha si tolse il suo costume.

Félix (battendo 3 volte le mani): Su, si inizia !

Man mano che gli attori si spogliano, escono di scena, a sinistra, quindi
esce anche Félix. Sopraggiunge un angelo bianco, deposita una piccola



croce di ferro accanto al cumulo dei vestiti, poi lentamente raccoglie gli
abiti e se li porta via. Dopo che [’angelo e sparito, rientrano in scena
Paco, nella parte di Minosse, e Félix, nella parte di Dedalo.

Minosse
Quando ero giovane il Fato mi volle Re di Creta, ed 10 m’inebriai di
questo dono, pure ogni giorno, da quel giorno, ha aggiunto un sasso sul
piatto della bilancia dove gli dei pesano il mio Regno.

Dedalo
Gli dei ti regalino un buon giorno, signore.

Minosse
Grazie, Dedalo, ma da tre tramonti m’assale un presagio che ha sparso la
tempesta nel mio cuore.

Dedalo
Perche¢, signore?

Minosse
Sono tre notti che sogno un cavallo che balza su dal mare. Il mare
s’impenna fino al cielo, poi sprofonda. Il cavallo calpesta il labirinto, quel
labirinto che ¢ la tua Creazione, Dedalo, € con un nitrito lo distrugge. Poi
si avvicina a Arianna, che gli balza in groppa, € se la porta via, e quando
arriva al punto piu alto, su, del cielo, 10 vedo Arianna cadere giu nel mare
dentro una spuma d’argento che 1’accoglie.

Dedalo
Tu che vedi ogni suono e ascolti ogni colore, buon Minosse, non riesci a
decifrare questo sogno?

Minosse
No, Dedalo. Ho passato tre giorni a guardare i1l mormorio del mare, e tre
notti ad ascoltare 1l brillio delle stelle, € non ¢ servito.

Dedalo
Quando, pietra su pietra, ho costruito questo labirinto, 1’ho fatto eterno,
per quanto eterno ¢ 1’'uomo. Nessun cavallo lo potra distruggere.



Rassicurati, re, quel tuo cavallo puo uccidere solo il Minotauro, e questa
sara una liberazione per il Regno.

Minosse
Che significa il mare che sprofonda, che significa Arianna giu nel mare?

Dedalo
Ti ho spiegato ci0 che piu conta, tutto quello che riguarda il labirinto. Per
il resto devi consultare la Sacerdotessa.

Minosse
Chiamala dunque.

Dedalo
Subito, signore.

Minosse

Gli dei ti conservino, Gran Sacerdotessa. Ho fatto un sogno e voglio
sapere come tu lo spieghi.

Sacerdotessa
Cosa ha sognato il Re di Creta?

Minosse
Un cavallo che balza su dal mare. Con un nitrito distrugge il labirinto,
poi rapisce Arianna, ¢ quando giunge nel punto piu alto della Volta
Celeste, Arianna cade nella profondita dell’onda.

Sacerdotessa
Il cavallo che viene dal mare e che nitrisce simboleggia una nave che
arriva con un uomo. Guarda la baia, buon signore, non vedi la nave che sta
gia approdando? L’uomo che la guida combattera contro il Minotauro.

Minosse
Chi vincera? E che significa Arianna che sprofonda, che significa

Arianna giu nel mare?

Sacerdotessa



Non posso vedere oltre, Re di Creta.

Arianna
Padre, ¢ approdata una nave giu alla baia. Come tutte scivola sull’acque,
e come tutte ha ammainato la vela per gettare I’ancora nell’onda. Pure un
presagio mi dice che quella nave reca vita e morte.

Minosse
Vita e morte sono doni del Fato, dolce Arianna. Noi possiamo solo
assistere impotenti.

Arianna
Guarda, ne ¢ sceso un uomo. E nudo, e non ha lancia in mano o spada al
fianco. Sta ... sta guardando 1I’isola ... smarrito ... ecco, ora ci ha visto ... sta
venendo.

Minosse
Sentiremo cosa viene a dirci, e dalle sue parole — ché nelle parole ogni
anima si svela — noi capiremo se il suo cuore ¢ puro.

Teseo
Gli dei regalino un buon giorno a te, signore, ¢ a te, fanciulla, che
dall’aspetto immagino sua figlia. Io sono Teseo, figlio di Egeo di Atene. Il
Fato mi spinse su quest’isola per liberarla dal profondo male che tutti voi e
tutti noi opprime, il Minotauro.
Minosse
Salute a te, giovane principe, che rifletti 1 gesti e la voce di tuo padre, del
quale sono amico.

Teseo
Sei tu dunque Minosse? Ringrazio gli dei di questo incontro! E la
giovane figlia che ti sta daccanto ¢ Arianna o Fedra?

Minosse
Questa che vedi ¢ Arianna. Fedra giungera tra poco. Amico, figlio del
mio amico Egeo, 10 ti ringrazio, sei venuto a affrontare il Minotauro, ma ¢
impresa sovrumana I’affrontarlo, perché egli sente e vede dappertutto. 1l
giorno usa 1l sole come specchio per scrutare quel che accade in tutto il



mondo, e la notte usa lo specchio della luna. E 1’orecchio protende alla
volta del cielo che, come cassa di un’immensa cetra, amplifica le voci di
noi umani. La pelle che indossa ¢ cosi dura che non la puo trafiggere una
lancia né una spada.

Teseo
N¢ lancia o spada ho tratto. lo porto con me la mia paura, che m’imperla
la fronte di sudore, porto il dolore di un popolo ch’¢ oppresso, porto il lutto
che costringe la mia nave a navigare con le vele nere, porto la morte,
dentro la mia morte. Il mio dolore mi ha reso un bersaglio senza corpo, il
Minotauro non mi puo colpire.

Arianna
T’invischiera nel labirinto, Teseo. Il Minotauro ¢ intelligente € subdolo.
T’invischiera con mille sue parole. Con la bellezza delle proprie fiabe a
poco a poco ti allontanera dal Vero. Nei suoi occhi converge il magnetismo
che risucchia. Camminera, parlando, per portarti sempre piu lontano
dall’uscita, dove il labirinto ¢ piu profondo.

Teseo
Restero fermo com’¢€ ferma 1’Orsa su nel cielo.

Arianna

Non dovrai, Teseo. Se vuoi addormentare il Minotauro — non illuderti di
poterlo uccidere, ¢ immortale — devi prima conoscerlo, conoscerlo bene,
fino in fondo. E per conoscerlo lo dovrai seguire. Quando sarai arrivato nel
piu profondo dell’ombelico dell’oscuro labirinto, li, solo li lui potra
ucciderti, e tu potrai colpire. Egli ¢ improvviso come la saetta che I’arciere
scocca, tu sarai improvviso come la folgore che attraversa il cielo. Ma non
basta aver vinto. Per poter uscire occorre ricordare la strada del ritorno.
Segui sempre la porta piu stretta e la piu chiara. Questo ¢ il filo.

Teseo
Grazie, Arianna. lo vi prometto che dard anche la mia vita, se ¢
necessario per fermare il Minotauro.



Teseo si addentra nel labirinto. Per un po’ cammina da solo, poi gli si fa
incontro, in mezzo al fumo, un uomo con gli occhi magnetici, dal mantello
di porpora e dalle corna d’oro. La sua voce e calda e suadente.

Minotauro
Vieni avanti. Noi siamo nati la stessa ora dello stesso giorno dello stesso
anno. E da quell’ora che ti aspetto, Teseo.

Teseo
Anch’io da allora, Minotauro.

Minotauro
Adesso che ti vedo, ne ho paura.

Ieseo
M’inganni, la paura ¢ solo degli uomini, sono 10 quello che ha paura.

Minotauro
Pero ti sei ugualmente addentrato in questo labirinto.

Teseo
I1 Fato, a cui nessuno puo sottrarsi, mi ha obbligato a farlo.

Minotauro
Sei venuto per uccidermi, Teseo, eppure sai che finora nessuno in questo
labirinto ha vinto 1l Minotauro. E lo sai, chi non riesce a vincerlo, ne ¢
ucciso.

Teseo
L’ho promesso a Minosse € 1’ho promesso a Arianna.

Minotauro
Sei ancora in tempo, torna indietro, Teseo. Uccidi te stesso, se m’uccidi.
Hai pensato che cos’¢ un labirinto senza un Minotauro? E un palazzo in
rovina, senza re, dove si aggirano solo gli archeologi. Che cos’¢ il Bene, se
non puoi confrontarlo con la Bestia?

Teseo



Il bene senza 1l male ¢ 1’Eternita, che ci fa dei.

Minotauro
Quello che chiami Male ¢ solo Amore, Teseo.

Teseo
M’inganni, Minotauro.

Minotauro

No, non t’inganno, ascolta. Voi umani venerate gli dei come immortali e
santi. E sacrosanto vi pare che 1 Numi facciano di voi scempio quando non
rispettate quelle leggi, che chiamate sacre. Fu per voi ingiusto Apollo
quando scuoid Marsia? O ingiusta Leto con Niobe, quando le uccise 1
figli? O Hermes con Aglauro, quando la trasmuto in un sasso? Anch’io
sono immortale, € come loro anch’io ho posto le mie leggi. Chi le rispetta,
10 lo rivesto con lo stesso manto di porpora che porto, e a lui cingo la testa
della mia stessa corona.

Teseo
La tua corona ¢ fatta di corna, Minotauro.

Minotauro
Ogni corona ha la sua forma, Teseo. Ma nota bene questa differenza. Le
vittime di tutti gli altri dei sono bollate come reprobe, e dannate, le mie 10
le fo sacre, perché sono venerate da tutti come martiri.

Teseo
Quello che dici ¢ vero, Minotauro, ma vale, giustamente, per gli dei. Non
vale per il Fato, che ¢ sopra la giustizia di ogni nume, e gli dei tutti chiude
nel suo manto. La Legge ¢ Una, e quella Legge ¢ 1l Fato, e per il Fato la
tua legge ¢ immonda.

Minotauro
[o amo ogni vittima che uccido. Guarda questa testa mozza senz’occhi, a
te fa pena, ma il mio furore, quando ne ha fatto scempio, 1’ha consacrata
per ’eternita.

Teseo



L’amore di cui parli non ¢ per I’uomo, ¢ per il suo sangue, e crudelmente
glielo porti via.

Siamo arrivati all’ombelico del labirinto, Minotauro.

Apre le braccia e col mantello nasconde il Minotauro alla vista della
platea. Quando Ieseo si allontana, il Minotauro e a terra, agonizzante

Minotauro
Ah, m’hai ferito! Chi t’ha insegnato a essere improvviso come la folgore
che divide il cielo? Come hai potuto senza lancia o scure?

Teseo
Con lancia o ascia non sarei riuscito. lo t’ho ferito con la volonta del
cuore, ch’¢ pura da ogni odio che ci perde. So che non morrai, ché sei
immortale, ma per lo meno ti ho paralizzato, in questo labirinto.

Minotauro
Sento il mio sangue che sgorga e non s’arresta. E doloroso vedere
scorrere via ci0 che si ama. Quando mi risvegliero, ci rivedremo. Ci
rivedremo, Teseo!

Teseo
Quando ci rivedremo ti chiameranno con un altro nome, ¢ me con altro,
perché 1 nomi presso 1 mortali seguono il mutare dei tempi e degli eventi,
ma non dimenticherd mai che io son Teseo e che tu sei eternamente il
Minotauro.

1l Minotauro si addormenta esangue e Teseo passando ogni volta dalla
porta piu stretta e piu chiara riappare sulla soglia del labirinto.

Arianna
Grazie agli dei sei ritornato!

Teseo
Io sono tornato per te, Arianna! Per te che mi hai insegnato a seguire la
porta piu stretta, non la larga.
Vieni, ora son io che ti faro capire perché la spuma ¢ d’argento e il mare
¢ glauco, e con la nave voleremo insieme sulla cima di ogn’onda che



s’impenna, € insieme ricadremo dentro ogni precipizio senza fine, per
cavalcare un’altra e un’altra onda ancora, fino a conoscere il vento piu
sottile che I’infinita azzurra superficie increspa.

Arianna
Io ho sperato, per te, Teseo! Per te, che m’hai fatto sognare e che hai
liberato il sacro labirinto dalla Bestia, restituendoci la nostra dignita di
umani. E per te, Teseo, ho tremato, quando Atropo parve cosi presso a
reciderti 1l filo della vita.

Teseo
Vieni, Arianna, ¢’¢ il mare che ci aspetta.

Escono di scena. Arriva di corsa Fedra.

Fedra

Addio, Arianna, che sei gia lontana! Ecco, stai salendo sulla nave, ¢ il
passo sicuro mi svela la tua gioia. Addio, sorella, gli immortali possano
antivedere un futuro a te radioso! Uomini e dei conoscono il futuro, ma gli
dei prima che si sia avverato, gli uomini dopo, quando ¢ gia trascorso.
Beati Immortali, che vedete quello che noi umani non vediamo, fate che il
nostro futuro sia sereno e senza lutti, che gia troppi ne avemmo in questa
Reggia, da quando il Minotauro la rese tributaria alla sua reggia.

Voce: Tacquero. Il dramma era finito. Si guardarono attorno, in
quell’isola brulla e piana.

Alessandro si stava chiedendo se il signore dell’isola fosse Minosse,
oppure il Minotauro, quando a terra notd qualcosa. Era una piccola croce
di ferro che, malgrado si trovasse alle intemperie chissa da quanti anni,
non era arrugginita. Gli venne istintivo di prenderla, poi penso che era
giusto lasciare la gemma nel suo castone. Sorrise. Il signore dell’isola era
il piccolo monaco irlandese.

Eva: Dove sono andati a finire 1 nostri costumi?
Félix: Erano su quella mensa di pietra ....
Ariadna: Possibile che siano spariti, se non c’¢ nessuno”

Concha: Speriamo che Manolo abbia qualcosa per coprirci quando
arriveremo a Hierro.

Paco: Su, torniamo, non c’¢ altro da vedere.



Salgono tutti sulla lancia.

Eva: Abbiamo perso 1 costumi, Manolo, hai qualcosa da darci?
Voce: Il timoniere offri a tutti qualche brandello di tela incatramata, e
parve scusarsi perché non aveva di meglio.
Concha: Bene, in mancanza di altro useremo quella.
Alessandro: Manolo, lo sai che abbiamo trovato in mezzo all’isola?
Perché non sei venuto a vederla?
Manolo (sorridendo appena): 1o La conosco gia, signore.

Atto I, Scena 11

1l palcoscenico e completamente buio. A destra sta in piedi un mago,
illuminato da un riflettore.

Voce: Un anno dopo, quattromila anni dopo. Sull’ Appennino che separa
Romagna da Toscana Alessandro sali in auto lungo un sentiero che si
snodava tra il monte e lo strapiombo.

Passo un ponticello sopra un borro e attraverso boschi di felci e di
castagni.

In cima, proprio in cima, arrivo a una casa costruita con vetusta pietra.

Busso.

Il battente s’apri, e Alessandro passo per una porta stretta.

Il vecchio Daniel lo fece accomodare in un ampio studio pieno di libri
rilegati in pergamena. La lampada centrale era una stella. Accanto a un
globo, su cui il tempo aveva steso una patina d’antico, tanto che non si
capiva piu se vi fosse rappresentata la terra, o il cielo, si intravedeva,
appoggiato su un volume chiuso, un alambicco. Sul dorso del volume era
scritto a caratteri d’oro Somniorum interpretatio.

Alessandro entra e si avvicina al mago.

Daniel: Quando hai bussato, stavo lucidando questo frustino da cavallo.
Allora, che ¢ successo?



Alessandro: Tu conosci la guerra che m’ha fatto Gauner (Daniel fa un
cenno d’assenso con la testa), perché m’oppongo alla sua sete disonesta di
potere. Continua a essere presente in ogni commissione di concorso, €
seguita a piazzare ovunque gli adepti di una setta che innalza un Laocoonte
come emblema. Ha sparso cosi la corruzione da Catania a Bologna, ma
adesso che la sua Babilonia sta crollando, mi ha chiesto di andarlo a
trovare, a Roma, perché ha cose riservatissime da dirmi. Vive in una villa
sull’ Appia Antica, e mi mandera a prendere alla stazione dal suo autista.

Daniel: Che cosa c’¢ di strano?

Alessandro: Lui ignora che io ho scoperto come assassin0 prima
I’ Astorri e poi 1l Palmieri, pero ¢ venuto a sapere che ho riconosciuto la
sua mano nell’uccisione del Cantagallina. Ho I’impressione che con questo
invito Gauner voglia usare contro di me la stessa tecnica a cui altre volte ¢
ricorso per far scomparire qualcuno.

Daniel: Allora non andare.

Alessandro: Se voglio conoscere la verita devo addentrarmi in questo
labirinto. Voglio che tu mi suggerisca qualche precauzione per uscire
indenne da questa fossa di leoni. Stanotte ho fatto un sogno, voglio sapere
come tu lo spieghi.

Daniel: Il sogno chiarisce cio che ¢ oscuro. Qual € ’ultima cosa che hai
sognato?

Alessandro: Ho visto due parole sfolgoranti d’oro scritte sopra un foglio
d’argento, ma non ricordo piu quali parole. Poi le parole uscivano dal
foglio in direzioni opposte, correvano nell’aria come vespe che ronzavano
con ali di diamante, e ciascun’ala aveva forma di una grande V. Al termine
del volo le due vespe ficcavano il loro pungiglione nelle carni di un toro e
di un cavallo, che nel cadere morti sollevarono una nube di polvere grigia
come il fumo. Quando la nube si dissolse vidi 1 loro corpi esanimi, dai
quali usciva sangue nero come lava.

1l vecchio mormora qualcosa in un sussurro che Alessandro non
comprende.

Alessandro: Cos’hai detto?

Daniel: Le due parole sono vade retro.

Alessandro: E ’ali di diamante?

Daniel: La Volonta profonda che deve sostenere le parole.
Alessandro: E il toro? ed il cavallo?



Daniel: 11 primo ¢ Gauner e il secondo I’'uomo che egli paga per fare
’assassino.

Alessandro: Con Gauner, come mi devo comportare? Devo averne pieta,
o lo dovro colpire?

Daniel: Quando Téseo entro nel labirinto, lo ricordi, vero?, fu il Fato a
volere che uccidesse 1l Minotauro. Non hai scelta, Alessandro, a meno che
tu non voglia opporti al Fato.

Daniel consegna ad Alessandro una penna stilografica in malachite.

Prendi questa penna, Alessandro, tienila nel taschino della giacca,
quando andrai da Gauner.

Alessandro: Una stilografica?

Daniel (sorridendo): Puo scrivere quelle due parole, e ha due colpi, in
canna. Solo due, ricorda, non hai nessun margine d’errore.

Buio. Quando la luce si riaccende, a sinistra, appare Gauner seduto
dietro una scrivania. Alessandro gli si avvicina.

Gauner: Venga avanti, Alessandro, si accomodi.
Mentre Alessandro si siede, si sente chiudere una porta alle sue spalle.

Gauner: Mi hanno detto che vuole abbandonare i Suoi studi sulla
legislazione medicea. E vero?

Alessandro: Ho momentaneamente sospeso le ricerche su materie
d’epoca moderna per dedicarmi a qualche problema di storia
contemporanea.

Gauner: Su quali tematiche?

Alessandro: Inseguo tracce di sussulti soffocati in labirinti oscuri.

Gauner: E ’argomento?”

Alessandro: Sparizioni.

Gauner: Sparizioni?

Alessandro: Sparizioni di dattiloscritti, e sparizione di qualche
professore.

Gauner: Non mi pare un argomento proficuo. Una delle Sue pecche, se
me lo permette, ¢ di occuparsi troppe volte di materie sbagliate nel
momento sbagliato, come gia fece col libro sulle universita toscane.

Alessandro: Il tempo ¢ un fluire contingente, € puod apparire giusto o
sbagliato solo agli occhi degli umani, ma che dimensione vuole che abbia



nel continuo presente dell’eternita? Li non esiste un tempo giusto o
sbagliato, perché proprio non esiste, il tempo.
Gauner: Mi pare che Lei farnetichi, Alessandro.

Alessandro: Sto tentando di farle capire che il tempo non ¢ mai
sbagliato, puo riuscire opportuno, € vero, o inopportuno, ma dipende per
chi. Forse Le sfugge che 10 non cerco la Sua approvazione o, meglio,
proprio non la voglio.

Gauner corruga le sopracciglia, si sofferma con lo sguardo sulla parete
alla sua sinistra, che e tutta di specchio. Vi si riflette una specchiera
brunita che pende alla parete opposta.

Gauner: Noi siamo simili, ma purtroppo opposti, come ... come una
stessa immagine riflessa su due diversi specchi.

Alessandro: All’inizio ogni specchio appare uguale, poi, col tempo,
quello che ¢ di mercurio si annerisce ed € solo quello d’argento che resta a
scintillare.

Gauner: Ogni specchio ha una sua propria luce, Alessandro, ma noti
bene questa differenza. Lo specchio d’argento riflette I’immagine qual ¢,
senza esaltarla, il fondo bruno, dove il mercurio impera, sfuma 1 contorni e
inebria d’infinito.

Alessandro: E un gioco d’ombre che non risponde al vero.

Gauner: In quello specchio c’¢ spazio solo per quel gioco.

Alessandro (alzandosi dalla sua sedia): Per questo esso ¢ mendace.
Anche Gauner si alza, appoggiandosi con le mani sulla scrivania.

Gauner: Sei venuto a fermarmi, Alessandro, ma non sai che chi non vi
riesce ...

Alessandro: Chi non riesce a fermarti viene ucciso, com’¢ successo al
professor Astorri, com’¢ successo al Palmieri e, ora, al Cantagallina. Tu sei
veloce come la saetta che 1’arciere scocca ...

Gauner: Sono frasi che lascio a un attore in un teatro. Vedo piuttosto che
corri molto con la fantasia, e questa ... fantasia ... m’impensierisce.

Alessandro: M’inganni, Gauner, sono 10 quello che ha paura.
Gauner: Pero sei venuto ugualmente a ficcare il naso nel mio impero.
Alessandro: Il Fato, a cui nessuno puo sottrarsi, mi ha obbligato a farlo.

Gauner: Sei ancora in tempo, torna indietro! Uccidi te stesso, se
m’uccidi. Nel tuo delirio non t’accorgi che il bene e il male sono momenti
di una stessa essenza.



Alessandro: M’inganni, Gauner.

Gauner: No, non t’inganno, ascolta. Tu sei tra quelli che adorano quel
Dio, che in un momento ha creato un universo di stelle, € in un momento
lo fara sparire. In questa Terra che sfreccia in mezzo ai cieli serpeggia il
lampo e rullano 1 vulcani. Le leonesse accecate dalla fame aprono gli
artigli sui piccoli di struzzo e di giraffa. Milioni di bimbi, rachitici e
sparuti, che la natura non doto di artigli, muoiono d’inedia tra braccia di
madri che non hanno piu carne tra la pelle e ’ossa: muoiono d’inedia
senza il ricordo del tempo di un’estate.

Voi ritenete, queste, leggi naturali, e naturale vi pare che tutto cio
succeda. Vi parve ingiusto, Dio, quando permise che la torre di Siloe
rovinasse? vi parve forse ingiusto quando di cenere e lapilli soffoco
Pompei? o quando permise a un meteorite d’inabissarsi e creare quella
nube che attossico tutti 1 dinosauri? No, non vi parve ingiusto. Vi parve
invece giusto quando travolse un popolo intero nel crollo della torre di
Babele, vi parve giusto quando cancello col fuoco il popolo di Sodoma e
Gomorra.

Anch’io ho le mie leggi e anch’io premio o punisco. Che cosa c’¢ di
strano?

Alessandro: Perché bestemmi, Gauner? Sulla faccia del Globo che
cattura il sole nasce ogni giorno un piccolo di struzzo o di giraffa, entra nel
tempo, € poi dal tempo esce per farsi eterno. Entrata e uscita segnano 1
confini loro assegnati per la testimonianza e per la prova. Quando tu,
Gauner, per soddisfare la tua sete di sangue, indossi pelle di leonessa o di
giaguaro, o ti allunghi in canna di fucile o di cannone, tu ci defraudi del
tempo della prova! Per le tue guerre il mondo ¢ diventato una Venezia che
ha dappertutto sangue per laguna. E quando ebbro d’abominevole
ingordigia serri la borsa dei popoli piu ricchi, tu uccidi quei bambini che la
natura non forni d’artigli!

Diverso ¢ quando cade la valanga, o quando trema la terra che ci
inghiotte, o quando 1’onda travolge qualche nave. Diverso ¢ se crolla
qualche torre o se un meteorite di fuoco ci distrugge. Sono eventi a cui non
puo sottrarsi neppure uno dei globi librati in mezzo ai cieli. Cosi volle la
Legge che regge I’universo. Che ne sai, tu, perché Dio cosi volle? Egli ¢ la
Legge.

Gauner: E 10 son la mia legge, per la quale arricchisco o uccido.

Alessandro: Dio non premia o punisce dentro il tempo fallace, come tu
fai; 1l premio o la condanna li da fuori, nella dimensione dell’Eterno.



Gauner: Non abbiamo altro da dirci, Alessandro.

Digita al telefono per tre volte lo stesso numero. Si, mi senti? Puoi
venire.

Prende un tagliacarte che ha impugnatura d’ariete e lama di coltello.

Alessandro: E quello con cui ...
Gauner: Si, ¢ quello.

Si apre la porta e entra ['uomo dai capelli a coda. Tiene una Beretta,
una calibro 38, nella destra; la tiene con la canna volta a terra.

Gauner: Ti facevo piu scaltro, Alessandro. Hai fatto male a venire a
questo appuntamento.

1l killer alza la pistola.
Alessandro (sorridendo appena): Devo scrivere due ultime parole.

Prende un foglietto bianco, che tiene nella tasca, e sfila lentamente la
penna dal taschino. Verga sul foglio le parole “Vade retro”. Quindi alza la
testa, li guarda in faccia, e con la penna-pistola spara due colpi su di loro.
1l killer muore all’istante.

Gauner (si rovescia sulla scrivania e la macchia con un rivolo di
sangue. Solleva gli occhi, incredulo, verso Alessandro): Con ... una
penna ... mi hai ucciso?

Alessandro: Con altra arma non sarei riuscito. Io t’ho ferito con la
volonta del cuore, ch’¢ pura da quell’odio che ti perde. So che non morrai,
ch¢ sei immortale, ma per lo meno ti ho annichilito in questo labirinto.

Gauner: Cirivedremo ... ci rivedremo ... Alessandro.

Si piega a terra rantolando, e col braccio trascina la tovaglia con gli
arredi della scrivania. Muore.
Alessandro lo guarda senza rancore.



Alessandro: Quando ci rivedremo ti chiameranno con un altro nome, ¢
me con altro, perché 1 nomi presso 1 mortali seguono il mutare dei tempi e
degli eventi, ma non dimenticher0 mai che i0o son Teseo e che tu sei
eternamente i1l Minotauro.

Voce: Ridiscese la scala e usci sul prato. Si guardo intorno. No, non ¢’era
Arianna. Si senti solo, Alessandro. A chi avrebbe spiegato perché la spuma
¢ d’argento, e 1l mare ¢ glauco?

Fine del primo atto



Atto 11

Una sala, nel cui centro troneggia un quadro intensamente illuminato,
che raffigura Giasone e il Drago. Alla sinistra del quadro ci sono quattro
leggii vuoti, e altri quattro a destra, tutti abbassati, tranne [’ultimo. Due
eleganti sedie stanno sul proscenio, e una al centro. Passa un Angelo
bianco con un libro d’oro, attraversa in silenzio la scena, deposita il libro
sull'ultimo leggio, ed esce.

Entra da sinistra Donello, spolvera ad uno ad uno i leggii, e li rialza.
Quando arriva all’ultimo, resta stupito nel trovarvi il libro d’oro. Lo
sfoglia, sorpreso, e legge qualcosa che lo sconvolge.

Alessandro entra anche lui da sinistra, con impeto gioioso, portando un
cumulo di otto mantelli, che appoggia sulla sedia. Donello sobbalza,
richiude precipitosamente il libro, e lo rimette sul leggio.

Alessandro: Donello, tra un mese daro una festa! Bisogna cominciare a
preparare la casa.

Donello: Tra un mese? C’¢ tempo!

Alessandro: Per la festa che voglio dare non ¢ molto un mese. So che
tutto € gia pulito, ma ora ogni cosa dovra proprio scintillare.

Alessandro e Donello, durante il dialogo che segue, prenderanno ad uno
ad uno i manti dalla sedia e li appoggeranno dispiegandoli sui leggii.

Donello: Quanti camerieri occorreranno?

Alessandro: Dodici, il doppio delle altre volte.

Donello: Non sara facile trovare dodici camerieri bravi!

Alessandro: Veramente, piu che camerieri, voglio dei Maestri di sala. Li
cerchi dappertutto. Ah, mi chiami anche il solito cuoco e il solito
pasticciere; dal fioraio ci passo 10.

Donello: Quali sale si dovranno aprire?



Alessandro: Tutto il primo piano.

Donello: Tutto?

Alessandro: Si, ci saranno oltre duecento ospiti.
Donello: Uh!

Alessandro sorride.

Donello: I tavoli centrali vanno levati?

Alessandro: Qualcuno si lascia e qualcuno si toglie.

Donello: E dove i mettiamo?

Alessandro: Uhm, ha ragione! Non ci avevo pensato! chiuderemo la
Sala del Ritorno e quella successiva, cosi 1 tavoli li potremo appoggiare li.

Donello: Mi sono sempre chiesto perché quelle due sale siano
triangolari.

Alessandro: Misteri di architetti! La cosa che mi ha sempre sorpreso ¢
che al centro del pavimento della seconda sala, che non ha nome (per
questo ¢ chiamata la Sala Ignota), al centro di quella sala, dicevo, ¢’¢ quel
mosaico che parrebbe d’epoca romana. Chissa chi puo avercelo inserito?
Ha notato 1 colori dei tre cerchi concentrici che vi sono rappresentati?
quello interno € intarsiato con tessere di marmo verde, che brillano cosi
scure da emulare il nero; quello intermedio ¢ fatto di tasselli di marmo
color glauco profondo, e I’esterno circoscrive 1’'uno e I’altro con le sue
tessere di marmo bianco. Sembra un occhio. Ha mai provato a fissare
quell’occhio, Donello? A un certo punto ci si sente presi come da una
spirale che ci porta via, e il rapimento ¢ cosi intenso che non si vorrebbe
piu tornare.

Donello: La prima volta ch’io vidi quella sala restai abbacinato dal gioco
delle luci e delle rifrangenze.

Alessandro: Nasce, quel gioco, nelle tre pareti che sono rivestite di
tessere di specchio, disposte in forme che esprimono eleganti geometrie.
Basta un cerino acceso, o una candela, o il solo spiraglio della porta
socchiusa, che la luce che va a colpire le prime tessere si deflette all’istante
sulle piastrelle delle due pareti opposte, per ritornare sulla parete da cui era
partita, e col ritorno la fa piu splendente, mentre 1’andare e il venire di quei
raggi accende I’aria dell’intenso brillare di una stella. Per questo non ha
bisogno di finestre, quella sala, perché la luminosita ch’essa sprigiona ¢
superiore alla luce di un bel giorno di sole.



Qui Alessandro e Donello finiscono di appoggiare i mantelli sui leggii.

Donello: Quella luce io 1’ho ritrovata nei bagliori del diamante che lascio
la signora che abita lontano.

Alessandro sussulta, poi si sofferma a guardare il quadro di Giasone.
Donello [’aiuta a indossare una marsina da frac. Inizia una musica
struggente, sottofondo. Arrivano, a gruppetti, gli invitati.

Voce: Alla festa di Alessandro c’erano tutti. C’era il sindaco con la sua
signora, c’erano 1 notabili della Regione e del Comune, c’era Paco con
quattro dei fratelli, c’era Gabriele e c’era Ilaria, che tra tre giorni sarebbe
andata sposa, c’erano Félix e Eva e ¢’era Ariadna; c¢’era Pedro, e Antonio
con 1l padre, il vecchio marchese di Iturrate; e c’era Filippo, con Olimpia e
con Rossana, c’era Gherardo, Marina con Arshad, la giovane Shirine,
Giovanni, Grazia ¢ Zoe.

Nel salone da ballo, che era bianco e illuminato solo di candele, un
quartetto irradiava note veneziane. Ai quattro angoli, quattro grandi azalee
gioivano dei loro bianchi fiori.

Alessandro (conversando tra i suoi amici): Sono venuti in molti, da
Oriente e da Occidente. Presenta tra loro due signore: Principessa India
d’ Afghanistan, Bea dei principi Corsini.

Zoe: Complimenti, Alessandro! Una festa magnifica!

Alessandro: Sono riuscito a riunire tutti!

Zoe: Proprio tutti, Alessandro?

Alessandro: (furbato) Se qualcuno manca, ¢ comunque presente dentro
di me.

Donello (sottovoce): Mi pare di aver visto la Signora.

Alessandro: Quale signora?

Donello: La Signora che abita lontano.

Alessandro: Scusatemi.

Voce: Alessandro guardo tutto il salone.

No, non c’era.

Entro nella Sala di Giasone. Sotto il lampadario Laura e Cecilia
conversavano con Paco. Alle loro spalle regnava il quadro dipinto da
Alessandro tanti anni prima: Giasone che sorprendeva da una roccia il
drago e gli versava sulla testa il filtro, dono di Medea. La coda del mostro



e 1l manto di Giasone si alzavano nel vento, I’una per fenderlo, 1’altro per
aderirvi in devoto abbandono. Sulla corazza, in un punto solo, si
addensava la luce come un astro.

Paco: Bevi con noi, Alessandro.

Alessandro: Grazie, piu tardi, adesso sto cercando una persona.

Paco prende una coppa dal vassoio di un cameriere:

Paco: Bevi, non avere fretta. Tutto avviene quando deve avvenire, non
un attimo prima, non un attimo dopo. Rincorrere non serve.

Alessandro: Dove hai imparato queste cose?

Paco: Ascoltando il brillio delle stelle, guardando la voce del mare, nelle
notti di sole, a Lanzarote.

Alessandro: Forse hai ragione, ¢ d’ambra questo nettare. Lo beve, e

lascia il calice a Paco.

Cecilia: La conosci la fola dello Zar Saltan?

Alessandro: Mi pare sia di Puskin.

Cecilia: Gia, Paco ce la stava raccontando quando sei arrivato.

Alessandro: Allora mi fermo, 1’ascolto volentieri anch’io.

Paco: Ricomincio daccapo.

Mentre Paco raccontera la fiaba dello Zar Saltan, Donello e una delle
signore invitate alla festa prenderanno due dei mantelli appesi sui leggii, e
li indosseranno per recitare la parte dello zarevic’ e della Principessa. 1l
manto di Donello e d’argento, quello della principessa rosa acceso.

Paco: La zarina Militrissa aveva partorito un bellissimo bambino e
mando allo zar Saltan, che era lontano a far la guerra, un messo con la
splendida notizia. Le due sorelle di Militrissa e la vecchia zia Babaricha,
che si rodevano di rabbia, fecero ubriacare il messaggero prima che uscisse
dalla reggia, e sostituirono la lettera della zarina con il seguente scritto:

Tutti: Zar, t1 € nato un bambinello,
forse un topo o un pipistrello,
non ¢ gallo né gallina
ma un aborto di zarina.

Paco: Il messo cavalco tre giorni e tre notti nella neve, alla fine arrivo
tutto trafelato, si inginocchio e presentdo impettito la lettera allo zar,
aspettandosi chissa quali ricompense. Immaginate che faccia fece quando



udi Saltan ordinare inferocito di metterlo a morte. Poi lo zar per fortuna ci
ripenso e gli parve piu giusto lasciarlo in vita e rispedirlo alla reggia con la
risposta.

Tornd dunque il messo da Militrissa; e alla zarina, che voleva sapere
come Saltan I’avesse accolto, rispose con queste parole:

Messo: Non pretender ch’io comprenda
(troppo strana ¢ la faccenda)
perché il plauso fu negato
al messaggio che ho recato,

perché il plauso fu negato
al messaggio che ho recato;
ma tu chiedi ai tuoi boiari
e ai piu alti dignitari
che ti svelin quale inganno
fu tessuto a nostro danno,
che ti svelin quale inganno
fu tessuto a nostro danno.

Paco: Militrissa era cosi felice che non I’ascoltdo neppure. Disse solo,
eccitatissima: “Apriamo subito la lettera”, e si compose sul trono tutta
impettita, proprio come aveva fatto il messaggero quando si era presentato
davanti allo zar.

I boiari dissigillarono il plico, lo spiegarono € cominciarono a leggere
sillabando:

Tutti: Vuol lo zar che 1 suoi1 boiari
e 1 piu alti dignitari
1nabissin la zarina
con I’orrenda bestiolina.

Paco: Tutti restarono impietriti per 1’ordine ingiusto, ma era ordine di zar
e la zarina per prima, pur piangente, volle che fosse eseguito. Militrissa e il
suo figliolo furono rinchiusi in una botte e gettati nel mare.

Non si sa per quanto tempo vennero sballottati dalle onde, finché un
giorno finalmente approdarono su alcune scogliere. Fu li che il figlio di
Militrissa, ormai adolescente, salvo dagli artigli di un nibbio un Cigno che
parlava e il Cigno, come ricompensa, gli disse: “Abbandonati al sonno, e



quando ti sveglierai troverai il mio dono”. Lo zarevic’ si addormento e al
suo risveglio, oh!, vide di fronte a s¢ una Citta che prima non c’era.

Zarevic’: Qual Citta laggiu m’appare
dove ieri ¢’era il mare?

Alessandro: E apparsa dal niente, come 1’isola di San Borondon!

Zarevic’: Qual Citta laggiu m’appare
dove ieri c’era 1l mare?
Dalle mura sue merlate
balzan torri immacolate
ed 1 tetti di rubino
copron case d’oro fino.

Alessandro: Io credo che la Citta ci fosse da sempre, ¢ solo la fede nelle
parole del Cigno che ha permesso allo zarevic’ di vedere ¢io che prima non
era in grado di percepire.

Cecilia: Forse hai ragione, ma questo la fiaba non lo spiega.

Zarevic’: Qual Citta laggiu m’appare

dove ieri c¢’era il mare?

Nei giardini imbalsamati
sboccian, fiori profumati,
gli smeraldi ed 1 diamanti,
gli zaffiri ed 1 brillanti.

Paco: Lo zarevic’ divenne dunque re di quella Citta e ....

Alessandro (interrompendolo): Un momento! Le scogliere adombrano le
difficolta della vita e il nibbio, il male. C’¢ in tutto questo qualche analogia
col quadro di Giasone in questa stanza: anche Giasone vince il drago in
mezzo alle scogliere e quindi arriva fino al Vello d’oro. Verrebbe da
concludere che la menzogna e la calunnia delle sorelle di Militrissa
abbiano costituito 1 primi gradini necessari per il percorso che porto lo
zarevic’ e la zarina alla Citta splendente.

Laura e Cecilia sorridono mentre Paco si bagna i baffi con il vino.

Alessandro: Adesso debbo andare, sto cercando anch’io qualcosa ch’e
invisibile, ci ritroviamo piu tardi.

Paco: Non vuoi sapere come finisce la fiaba?

Alessandro: Certo che lo voglio, appena ci ritroviamo me lo dirai.



Si allontana. Giunto sulla porta, si gira verso i suoi amici mormorando:

Qual Citta laggiu m’appare
dove 1eri ¢’era 1l mare?

Dalle mura sue merlate
balzan torri immacolate
ed 1 tett1 di rubino
copron case d’oro fino.

Lo zarevic’ e la Principessa depongono i loro mantelli sui leggii, e
tornano alle proprie vesti di Donello e di invitata. Alessandro, mentre sta
per uscire, incrocia due amici, Giulio e Gabriella.

Gabriella: Chi ¢ quel signore con gli occhi d’acciaio?

Alessandro: Quale?

Gabriella: Quello laggiu, I'unico che non porta il frac, ma lo smoking.

Alessandro (ridendo): Forse, sotto la marsina del frac, un revolver non
si sarebbe nascosto abbastanza bene!

Ridono anche Giulio e Gabriella.

Alessandro: No, non lo conosco. Mi ha detto che ¢ venuto in
rappresentanza del professor Tirabassi, I’amico di Gauner, pero ¢ strano,
perché il Tirabassi non I’avevo invitato.

Ridono ancora. Alessandro passa quindi nella sala seguente, col soffitto
dalle formelle rosa e dai rosoni d’oro.

Alessandro: Carissima Lilia, vieni, ti presento due miei amici: Antonia
Lanza d’Ajeta e Prospero Colonna di Stigliano. Mia cugina Lilia Greppi di
Jesi.

Lilia: Molto lieta.

Prospero: Piacere.

Antonia: Molto lieta.

Lilia: Voglio raccontarti (prende sotto braccio Alessandro) un episodio
di tanto tempo fa. Tu avevi pit 0 meno cinque anni, € certo non ricordi.



Lilia e Alessandro vanno a sedersi sulle due sedie, alla destra del
proscenio. Donello serve loro del vino entro calici d’argento. Sul fondo
due ospiti giocheranno una partita a scacchi, mentre gli altri balleranno
per tutta la durata del monologo seguente un valzer lento di Eric A. Satie,
che si udira come sottofondo. Ruoteranno tutti, ballando, in senso orario,
mentre [ 'uomo in smoking passeggera, da solo, in senso antiorario.

Lilia: Era d’inverno, ed era notte di lucenti stelle. Stavo passando
qualche giorno da voi, ospite di Maria e di Nelly, su al Conventino. 11
vento del giorno era cessato e la fiamma splendeva nel camino, sai, il
camino in pietra del salone al primo piano. Il vecchio Domenico ogni tanto
veniva a governare il fuoco tra gli alari.

Maria suonava il piano. Tu guardavi le pedine che sulla scacchiera ora
moveva Fausto, e ora Edmondo. Nelly, la cugina Ester ed io stavamo
sedute ai lati del camino.

Erano momenti di miti e di ricordi.

Nelly raccontava alcune avventure di tuo nonno nei suoi viaggi in Africa
e in Brasile.

“Una volta dal Tanganika si fece spedire uno struzzo”.

“Uno struzzo?”, domandai sorpresa.

“Mia madre me ne ha parlato tante volte!”, disse Ester.

“Quando arrivo era poco piu che un pulcino. Mammina si mise le mani
tra 1 capelli. Papa la rassicuro: “Entro un paio di settimane, appena la
bestiola si sara acclimatata, la daro allo zoo di Roma”. Intanto gli fu
costruita una casetta recintata in fondo al parco. Quel curioso piccolo di
struzzo era troppo acerbo per lasciare intendere se fosse maschio o
femmina e cosi nel dubbio fu chiamato, provvisoriamente, Sogno di
Liberta”.

A nessuna di noi venne in mente di chiedere se poi lo struzzo da adulto
fu Sogno o Liberta, e Nelly non ce lo disse.

“Poi lo struzzo crebbe — continud tua madre — e giorno dopo giorno, con
I’infoltirsi delle piume, diventava sempre piu caro e piu birbante. Alla fine
fu proprio mammina a darsi da fare per costruirgli un recinto piu grande.
Spesso mi accoccolavo vicino a lui e passavo ore e ore a giocare con le
bambole. Lui gonfiava le piume e si metteva a scrutare, dall’alto del collo
mobilissimo, a destra e a sinistra, perche finché ¢’ero io nessuno si poteva
avvicinare.

Il giorno che Enzo venne fucilato dai nazisti — come sono strane le
coincidenze della vita! — proprio quel giorno da Castelfidardo ci scrissero



che lo struzzo era morto. Adesso resta la traccia, una traccia bella, che ha
lasciato dentro di noi, e forse anche in quel giardino”.

Si udi un forte picchio alla porta della sala, che Domenico, uscendo,
aveva chiuso. Sobbalzammo e ci voltammo tutti. Giro sui cardini e si apri,
lentamente, uno dei battenti, e apparve tuo padre Enzo sulla soglia.

Entro nella sala con passo leggero e si diresse verso la scacchiera, dove
tu guardavi stupito. Si chind a baciarti sfiorandoti la guancia, poi si
soffermo accanto alla sedia dove Nelly sedeva attonita, bacid anche lei, e
disparve.

Nelly si alzo, ti accarezzo la testa e ti disse: “Il babbo ha fatto un viaggio
molto lungo per vederci, non dimenticarlo mai”.

Lilia tace.

Alessandro: Anch’io ricordo quella notte, notte di stelle e di ritorni.
Anche stasera ¢ notte di ritorni.
Lilia: Che vuoi dire?
Alessandro: Forse la mamma € qui con noi.
Lilia: Con noi1?
Alessandro: Donello mi ha detto che I’ha vista.

La cugina lo guarda stupita. Si avvicina una signora.

Alessandro: Ti presento un’amica che sa vedere cio che non si vede,
Dona von Berger. Mia cugina Lilia.
Lilia: Felice di conoscerla.
Dona: Anch’io ne sono felice.
Alessandro: Che bell’abito, Dona, del resto qualunque veste porti, la fai
bella (4lessandro le bacia la mano). Devo proseguire, sto cercando ....
Dona: Credo di sapere quello che cerchi. Guarda questo anello, era di
mia nonna. La pietra incastonata ¢ un’alessandrite, muta il colore a ogni
alba e a ogni tramonto, pure ¢ sempre quella stessa pietra che solo ai nostri
occhi cambia aspetto.
Alessandro: Anche le tracce che inseguo: sono orme di passi sempre
diversi e pure sempre identici a se stessi.
Dona: Allora non fermarti, Alessandro, ¢ bene che tu prosegua.
Alessandro: Grazie, Dona.
Voce: Varco la soglia della Sala di Angelica e Medoro.



Quand’era piccolo, Alessandro, aveva creduto che il grande ovale della
scuola Fragonard, da cui la sala toglieva il nome, rappresentasse Tancredi e
Clorinda, poi, nel crescere, si era reso conto dell’errore. Era, tra le sale,
una delle piu fastose, e vi si accedeva attraverso quattro porte bianche
arricchite di borchie e fregi d’oro. Sul camino di marmo rosso di Francia
si alzava un vaso di porcellana azzurra, colmo di fresie e fiordalisi. I fusti
delle ventiquattro sedie, bianchi lumeggiati d’oro, erano rivestiti di velluto
rosso come un melograno. In quel momento pullulava di molti ospiti
gio10sl.

Alessandro: Paola!

Paola: Alessandro!

Alessandro: Hai un aspetto dolce con 1 capelli sciolti ... ma ... che fai
con quel libro in mano?

Paola: L’ho preso da uno scaffale di una libreria. Stavo rileggendo alcuni
versi che tu un giorno hai citato, ti ricordi?

Alessandro: Quali?

Paola: Se tu incateni altrui senza catena
¢ senza mani o braccia m’hai raccolto,
chi mi difendera dal tuo bel volto?

Alessandro (trasalendo): Sono versi ormai lontani per me.
Paola: Non sei proprio tu che dici che il cuore non ha parti? Nel cuore
tutto ¢ sempre ugualmente vicino.

Alessandro stringe le labbra e annuisce appena. Per la durata della
canzone che segue tutti resteranno immobili.

Voce (fuori scena):
Dolorosa e meschinella
sento via fuggir mia vita
ché da voi, lucente stella,
mi convien pur far partita.

Occhi miei che pur piangete
deh guardate quel bel volto,
de’ begli occhi vi pascete:
ohimé, tosto ci fia tolto!



Paola (fornando a muoversi): Sei entrato di fretta nella sala.
Alessandro: E di fretta me ne tocca uscire. Sto cercando ....

Paola: Non ¢ qui quello che insegui, prosegui pure, ci ritroviamo dopo”.
Voce: Alessandro continuo a cercare.

Era, la sala seguente, quella di Penelope. Veniva chiamata cosi, quella
sala, da una nicchia di bianca scagliola secentesca che racchiudeva una
statuetta, anch’essa di scagliola bianca, raffigurante una Penelope che
aspettava un ritorno, guardando lontano. La nicchia si rifletteva
nell’elegante specchiera lucchese della parete di fronte, cosicché lo
sguardo di Penelope, nel suo fissare immobile, andava e tornava.

Un’immagine amica appariva riflessa nella specchiera lucchese come in
una nebbia, perché I’antico specchio — era uno dei suoi pregi — suggeriva
ricordi sotto forma di immagini sfumate.

Guardo dunque la sala, Alessandro, ma neppure 1i vide la Signora.
Alessandro: Ben arrivati, Grazia e Giovanni.

Giovanni: Alessandro, hai 1’aria di essere di fretta.

Alessandro: Sto cercando una signora che non trovo.

Grazia: Se ce la descrivi potremo aiutarti.

Alessandro: Ha un abito di seta bianca, con un diamante al dito medio ...

Giovanni: Come fai a conoscere ’abito che indossa se ancora non 1’hai
vista?

Alessandro: L’ultima volta che ci siamo incontrati era vestita cosi.

Grazia (ridendo): Alessandro! Quando sei venuto a cena da me, 1’altro
ieri, 10 portavo un failleur grigio perla, e questa sera, come vedi, ho un
abito lungo verde smeraldo!

Alessandro (schermendosi): La Signora che cerco veste sempre di
bianco.

Grazia (meravigliata): Non c’¢ nessuna signora di bianco in questa sala.

Alessandro: E per questo che sono di fretta, per vedere se la trovo da
qualche altra parte.

Giovanni (sorridendo): Pero, se guardi bene, una signora bianca c’¢.

Alessandro: Dove?

Giovanni: La statua di Penelope, ma lei aspetta immobile dentro la sua
nicchia.

Alessandro: Neppure Penelope ¢ immobile. Quando Ulisse si presentera
sulla soglia, sara lei ad andargli incontro, cosicche anche lei compira il suo
viaggio.



Voce: Alessandro rientro nella Sala della Nativita. Toglieva quel nome, la
sala, da una magnifica tavola di un seguace del Perugino che vi aveva
raffigurato la Vergine, San Giuseppe e il Bambin Gesu splendenti di grazia
nella luce di una serenissima campagna umbra. La sala, la cui parete di
fondo era per gran parte occupata dal quadro, misurava quindici cubiti di
larghezza e quindici di lunghezza, e anche I’altezza era di quindici cubiti.
Aveva, come decoro, una balza affrescata che partiva da terra con
variegature di diaspro ed era sormontata da una cornice dipinta a trompe
I’oeil di color zaffiro, cui faceva riscontro in alto una fascia del colore e
della trasparenza dell’ametista, che pareva sorreggere la volta di legno
scolpito e dorato. Nelle pareti rivestite di damasco giallo oro si aprivano le
porte laccate di un grigio cosi chiaro da emulare il colore di una perla.
Alessandro vi trovo Arshad e Zoe.

Durante la descrizione della Sala della Nativita, Zoe e altri ospiti
avranno preso diversi mantelli sui leggii per vestirsi da Luce e da Magi.

Alessandro: Oriente e Occidente riuniti in questa sala! Avevi ragione,
Zoe, il colore dell’abito mi sorprende, ha la radiosita della luce.

Zoe: Grazie! Stavamo proprio parlando di Luce, a Oriente e a Occidente.
Spiegavo a Arshad il viaggio de1 Magi dietro la scia della cometa.

Alessandro: Continua pure.
Zoe: Quando 1 sette Magi si misero in cammino ...

Alessandro: Non erano tre? Non si chiamavano Gaspare, Melchiorre e
Baldassarre?

Zoe: I nomi cambiano. Proprio tu dicesti una volta qualcosa di simile,
quando recitavi come Teseo, non ricordi? Quei tre nomi di Gaspare,
Melchiorre e Baldassarre 11 invento una fiaba di mill’anni or sono, ma 1
Magi si chiamavano con altri suoni ai loro tempi, € si misero in viaggio €
arrivarono a Betlemme almeno in sette.

Alessandro guarda Zoe con meraviglia.

Zoe: Si misero dunque in viaggio, i1 sette Magi, inseguendo la scia di una
cometa. A dorso di cammelli € dromedari procedevano col sole, ma solo di
notte vedevano il cammino.

Alessandro: Non ¢ strano che proprio nelle tenebre trovassero la giusta
direzione?



Zoe: Credo di capire il tuo stupore, perché tra le tenebre la luce non
arriva, pero di li, se vuoi, lo vedi chiaro un raggio che ti guida.

Zoe: Bijan parlo per primo. Parlo di notte, mentre erano raccolti in un
bivacco. Il fuoco gli illuminava il manto color di zafferano ch’era spiegato
sopra la tunica d’indaco profondo. Nel cielo passava tra le stelle e
scivolava tremando la cometa. Cosi parlo Bijan:

Bijan: Nel primo uomo s’accese la pupilla, al nascere del sole candido,
da Oriente, e da Oriente sorgera sempre il bianco disco, finché il mondo
stara librato in mezzo al cielo. Ma 1’altro Sole, quello che nell’indaco
dell’anima risplende, sta per nascere ora, da Occidente.

Farhad: L’Astro che nasce incendia la foresta e trasforma la legna in
fumo bianco e nero. Il fumo bianco sale con olezzo d’incenso fino al cielo,
ma il nero si disperde con il vento.

Khosro: La nuova Luce non ¢ di questo cielo. Rivelera la Via che
conduce al Principio, all’Uno, a Dio. Molti vorranno impedire a molti
quella Strada.

Hushang: Orme di Dio sono le stelle, ed i1l Suo Passo, che ¢ Passo
d’Amore e di Pienezza, lo segna la Cometa che inseguiamo. Sulla Sua
traccia noi siamo qui, a valicare monti, noi siamo qui, a traghettare fiumi,
noi siamo qui, a attraversare valli, noi siamo qui, a contemplare stelle!

Zoe: E qui Hushang si esalto di gioia e di passione, alzo alta la barba
ch’era d’ebano, la levo alta guardando la cometa.

Fu in quel momento che I’aurora sboccio, dietro la cresta, dove il piano
s’increspa e si fa monte. Si levarono in piedi tutti i Magi e svegliarono 1
servi addormentati, prima di riprendere il cammino.

Gia dieci volte 1l sole era salito, da che stavano in viaggio. Farzin sedeva
in cima a un dromedario, sedeva avvolto in una stola dalla frangia d’oro
che tremolava sul chitone verde. Lo seguiva un altro dromedario che
trasportava due bisacce d’oro. Quel giorno egli era primo nella carovana.
Di fronte aveva il sole, nella barba di basalto aveva fili d’argento e di
diamante.

Farzin: Signore, che come Fuoco brillasti nella mente di Zardosht, e
come Sole illuminasti le tavole del Libro della vita, Signore, noi veniamo
piu umili di servi, noi veniamo gioiosi come figli, per adorare il Figlio che
ora arriva. Noi gli portiamo oro, incenso e mirra, Egli ci porta il Sole della
Conoscenza , Egli ci porta il Fuoco dell’ Amore.



Zoe: Alzo la mano destra verso il sole, quando un raggio, da dietro, gli
fece scintillare il dorso della mano come stella. Non capi, Farzin, e si giro
sorpreso. Alle sue spalle vide Khosro, a cavallo, che catturava 1 raggi del
sole su uno specchio e mandava la luce ora sull’uno e ora sull’altro dei
compagni. Farzin sorrise. Chiese al proprio servo anche per sé uno
specchio. E uno specchio chiese Bijan, un altro Farhad, un altro Hushang,
un altro Keyvan e un altro Afshin.

Nessun pastore aveva mai visto fino allora passare una carovana
abbagliante di luce come quella.

Tutti i Magi: Noi veniamo piu umili di servi, noi veniamo gioiosi come
figli.

Zoe: Altre dieci volte sali il sole. Keyvan sedeva tra le gobbe di un
cammello. Il manto verde copriva parte della veste, che era azzurra, e parte
della sella, che era sbalzata con argento. Lo seguiva un cammello carico di
mirra. Quel giorno egli era primo nella carovana. D1 fronte aveva il sole,
nella barba di perla scintillavano fili di brillante.

Keyvan: Creatore non creato, unico Dio, che ogni popolo chiama con
diverso suono, 1l Messia che hai mandato ci1 svelera il Tuo Nome, ¢ nel Tuo
Nome ci santificheremo tutti.

Zoe: Keyvan brillava come un diamante in cui si specchia il fuoco.

Ancora dieci volte sali il sole. Afshin volava sul passo di un cammello. Il
vento faceva fremere la stola azzurra sulla tunica lunga giallo zafferano.
La tiara era bianca, sulla nuca, ¢ la barba sul mento era d’argento. Lo
seguiva un cavallo carico d’incenso. Quel giorno egli era primo nella
carovana, € primo vide Gerusalemme, bianca, e primo vide Gerusalemme,
d’oro. La gioia non gli permise di parlare.

I sette Magi si fermarono fuori delle mura e accesero il fuoco del
bivacco. Scese la notte e illumino le stelle.

Tutti i Magi: La cometa ¢ sparita!

Zoe: Afshin levo la barba bianca al cielo, s’illumino negli occhi di
zaftiro, e disse:

Afshin: Siamo arrivati, fratelli, alla citta ch’¢ santa. Domani chiederemo
ai sacerdoti dov’¢ nato il Messia.

Afshin: Dov’¢ nato 1l Messia?

Grande Sacerdote: Perché dovrebbe essere nato?

Keyvan: Perché I’abbiamo letto nelle stelle. Orme di Dio sono le stelle e
quelle orme portano in questo luogo, in questo tempo.



Grande Sacerdote: Cosa c’entrano le stelle col Messia?

Farzin: Abbiamo seguito la cometa che ha brillato improvvisa su nel
cielo. Sopra di noi s’¢ accesa, e si vedeva dal deserto di Lut fino ai monti
di Zagros. Tre volte s’¢ accesa, e tre s’¢ spenta, poi ha cominciato a
scivolare nella notte. Era il segnale.

Grande Sacerdote: Il segnale?

Hushang: Era il segnale che da mille anni stava scritto nel Libro del
cielo. Le sue tavole sono di zaffiro e 1 caratteri sono di diamante. Grande ¢
quel libro, e tutto vi sta scritto.

Grande Sacerdote: E voi avete seguito la cometa?

Khosro: Abbiamo preso la strada che 1’astro ci indicava nelle tenebre.
Trenta giorni abbiamo cavalcato con il sole e trenta notti ci siamo
rischiarati con il fuoco, con la testa alta per scrutare il cielo, con I’occhio
fisso nella bianca stella. In questo punto ora s’¢ spenta: qui ¢ il Messia.

Grande Sacerdote (trattenendo a stento il riso). Certo, certo che
nascera, anche noi 1’aspettiamo, ma forse nascera tra cento anni, forse tra
mille, qui non lo trovate di sicuro, perch¢ il Messia — da sempre — ¢ quello
che deve ancora nascere, e se fosse davvero nato, che Messia sarebbe?

Farhad: Dove dovrebbe nascere 1l Messia?
Grande Sacerdote: A Betlemme.
Bijan: Andremo li a cercare il Re dei giudei.

Grande Sacerdote: Re dei giudei? Un momento! Le vostre stelle vi
hanno profetizzato ... un re? Un re che fonda un regno? Seguitemi a
Palazzo (1).

(1) In qualche allestimento scenico il Grande Sacerdote ha recitato secondo il seguente testo
in calabrese (della provincia di Vibo Valentia) per sottolineare I’incomunicabilita tra lui e i
Magi:

Afshin: Dov’¢ nato il Messia?

Grande Sacerdote: Percé ia butu nascere?

Keyvan: Perché I’abbiamo letto nelle stelle. Orme di Dio sono le stelle e quelle orme portano in

questo luogo, in questo tempo.

Grande Sacerdote: Ce c’entranu le stelle cu lu Messia?

Farzin: Abbiamo seguito la cometa che ha brillato improvvisa su nel cielo. Sopra di noi s’¢
accesa, e si vedeva dal deserto di Lut fino ai monti di Zagros. Tre volte s’¢ accesa, e tre s’¢ spenta,
poi ha cominciato a scivolare nella notte. Era il segnale.

Grande Sacerdote: Lu segnale?

Hushang: Era il segnale che da mille anni stava scritto nel Libro del cielo. Le sue tavole sono di
zaffiro e i caratteri sono di diamante. Grande ¢ quel libro, e tutto vi sta scritto.

Grande Sacerdote: E ui, iti sicutato la cometa?

Khosro: Abbiamo preso la strada che I’astro ci indicava nelle tenebre. Trenta giorni abbiamo
cavalcato con il sole e trenta notti ci siamo rischiarati con il fuoco, con la testa alta per scrutare il
cielo, con I’occhio fisso nella bianca stella. In questo punto ora s’¢ spenta: qui ¢ il Messia.



Grande Sacerdote (trattenendo a stento il riso): Certu, certu ca ave nascere, puru nui lu spittamu,
ma forse nasce tra centu anni, forse tra mille, quai nu lu truvati te sicuro, percé lu Messia — te
sempre — ¢ quiddru ¢’ave ancora nascere, € ci davveru ia natu, ce Messia sarebbe?

Farhad: Dove dovrebbe nascere il Messia?

Grande Sacerdote: A Betlemme.

Bijan: Andremo li a cercare il Re dei giudei.

Grande Sacerdote: Re dei giudei? Nu momentu! Le stelle osce v’annu profetizzatu ... nu re? Nu
re ca fonda nu regnu? Seguitemi a Palazzo.

Erode (indossa lo stesso manto di porpora che nel primo tempo aveva
indossato il Minotauro, con corona d’oro): Mi dicono che ¢ nato 1l futuro
Re dei giudei. Ne siete proprio certi?

Tutti i Magi: Si, cambiera il mondo.

Erode: Come lo cambiera?

Tutti i Magi: Fondando il nuovo Regno.

Erode (si accarezza la barba, poi confabula col sacerdote): Se lo
troverete, venitemelo a dire, questa storia del regno mi sta a cuore. Vi
colmerd di doni e — parola di re — saranno doni che nessuno potra
dimenticare.

Zoe: Gli occhi di Erode erano di brace.

Alessandro: Fu un viaggio di gioia e d’amore!

Zoe: E di passione.

Zoe e Alessandro aprono due rotoli di pergamena e scandiscono le
seguenti litanie. Zoe inizia con la prima, biascicata come un rosario
ripetuto senza prestarvi attenzione, Alessandro risponde con la seconda
come se vedesse lontano la Citta di Dio, in un crescendo sempre piu
ispirato.

“Viaggio di diaspro”.

“Viaggio attraverso la terra”.
“Viaggio di zaffiro™.

“Viaggio attraverso il cielo”.
“Viaggio di calcedonio”.

“Viaggio attraverso I’anima”.
“Viaggio di smeraldo”.

“Viaggio di speranza”.
“Viaggio di sardonice”.

“Viaggio di certezza”.
“Viaggio di sardio”.



“Viaggio di resurrezione”.
“Viaggio di crisolito”.

“Viaggio di rinascita”.
“Viaggio di berillo”.

“Viaggio nella luce”.
“Viaggio di topazio”.

“Viaggio di adorazione”.
“Viaggio di crisoprasio”.

“Viaggio di fede”.
“Viaggio di giacinto”.

“Viaggio d’amore”.
“Viaggio d’ametista”.

“Viaggio di passione”.

Entra Paco, con un calice in mano.

Alessandro: Allora, come finisce la fiaba dello Zar Saltan?
Paco (beve un sorso di vino e chiede): A che punto eravamo rimasti?
Alessandro: Quando lo zarevic’ divenne re della Citta.

Donello e una signora indossano per la seconda volta il mantello
d’argento dello zarevic’ e quello rosa acceso della Principessa.

Paco: Gia, ora mi ricordo. Stava seduto sul trono, il giovane re, con
manto d’argento bordato d’ermellino, e riceveva ad uno ad uno tutti i
dignitari.

Ai piedi aveva il mare, e la corona era librata tra la chioma e il cielo.

I1 Cigno apparve bianco innanzi a lui. Canto. Vibro la voce come corda
di un violino e ad ogni nota una piuma volava via col vento. Apri le ali, il
Cigno, e divennero braccia, quelle ali, candide braccia di fanciulla
innamorata.

Il re ebbe un tuffo al cuore. Scese dal trono con le braccia tese, la bacio
chiudendola nel manto, che divenne d’oro, e in quel momento furono
SPOSO € sposa.

La fanciulla uscita dalle piume del Cigno parlo cosi al suo sposo, cosi
parlo al suo sposo la fanciulla uscita dalle piume del Cigno:

Fanciulla: La Citta che ti ho dato ¢ il primo dono. Oggi voglio dartene
altri due. Batte tre volte le mani.



Tutti: Oh!
Oh, uno scoiattolo!
Guarda, mangia noci d’oro!
Ne divora una dietro 1’altra!
Poi getta i gusci e fa d’oro le strade!
Il gheriglio di ogni noce ¢ uno smeraldo!
Dopo averli ingoiati li risputa e riempie le strade di smeraldi!

Paco: Il re guardo commosso la sua sposa.

Re: Non ci sara neppure un povero, in Citta, finché avremo lo scoiattolo
incantato!

Fanciulla: Questo ¢ ’altro dono. Batte tre volte le mani, sorridendo.

Paco: Il mare schiumeggio glauco e d’argento, quindi si apri come si
apre il cielo quando ¢ denso di nubi.

Tutti: Oh!

Chi sono quet guerrieri che escono dall’onda?
Guarda, hanno sguardo d’eroi!

Le corazze sono di diamante!

E di diamante sono anche le spade.

Ma ... quanti sono?”

Fanciulla: Trentatré sono 1 miei eroi, trentatré Prodi del Mare.
Invincibili, accorreranno in tuo soccorso tutte le volte che li chiamerai.
Ricorda solo che il loro mondo ¢ il mare, e quando escono per te fuori
dall’acque, o prima o dopo vi debbono tornare.

Re: Per loro la Citta fiorisce in pace € non conosce guerra.

Paco: La fanciulla innamorata conobbe nei suoi occhi I’argento che
brilla nel cuore di una stella.

Il giovane re era felice, perché aveva tutto cio che potesse rendere felice
un uomo, per questo il giovane re era felice. Eppure negli anni il suo volto
comincio a esprimere tristezza e si ritrovo a passare gran parte del tempo
seduto sugli scogli a guardare 1l mare.

Un giorno la regina domando cosa gli mancasse, e il re le rispose con
queste parole:

Re:

Lo scoiattolo incantato,
sal, mi lascia rattristato,
trentatré prodi dal mare
non mi fanno rallegrare.

Se tu vuoi ch’io sia beato



fa’ ch’1o trovi 1l Padre amato,
se tu vuoi ch’io sia beato
fa’ ch’10 trovi 1l Padre amato.

Fanciulla: Se davvero vuoi conoscere il Padre, dovrai mettere le ali, e
farti piccolo quanto ¢ piccolo un insetto. Se vuoi, ti trasformero in
calabrone, ma dovrai lasciare il regno e il corpo che ora hai: solo cosi
potrai arrivare fino a Lui. Sara questo i1l mio ultimo dono, il piu
importante.

Paco: Il volto della regina, nel rifarsi Cigno, ebbe fulgore di lucente
stella.

Il giovane re volle la trasformazione e volo al Padre, € mai un insetto
trabocco di tanta felicita.

Alessandro: E bella questa fiaba. Si allontana mormorando:

Lo scoiattolo incantato,
sal, mi lascia rattristato,
trentatré prodi dal mare
non mi fanno rallegrare.
Se tu vuoi ch’io sia beato
fa’ ch’io trovi il Padre amato,
se tu vuoi ch’io sia beato
fa’ ch’io trovi 1l Padre amato.

Le luci si abbassano, fino a creare un’atmosfera lunare, mentre gli ospiti
pian piano escono di scena. Resta illuminato solo il quadro di Giasone.
Alessandro comincia a ripiegare e a riporre i manti che gli ospiti avevano
indossato per recitare le fiabe, e indossera lui stesso, mentre recitera
["ultimo monologo, il manto d’argento dello zarevic’.

Voce: Aveva ormai perlustrato tutto il piano, seguendo la scia di una
cometa invisibile. La signora che cercava non era riuscito a vederla,
eppure Alessandro avvertiva la sua presenza. Pero, no, non aveva guardato
proprio dappertutto, non era ancora entrato nella Sala del Ritorno, la prima
delle due sale triangolari, che aveva lasciato chiuse per la festa. Forse era
bene dare un’occhiata anche 1i.



Imbocco di nuovo la Galleria della Fenice, notd passando la propria
immagine riflessa nelle specchiere, e si diresse verso la porta dell’ultima
sala.

Sull’angolo con la Galleria della Chimera incrocio 1’uomo in smoking,
che gli fece un leggero cenno di saluto.

Giunto alla porta, si fermo un momento, per un momento si fermo, sulla
sua orma.

Alessandro: Zoe aveva ragione, quante persone mancano alla festa!
Manca anche lo struzzo, manca la giraffa, mancano il Palmieri e il buon
Ferruccio Astorri. Manca mio padre, manca la mia mamma, e la nonna
Maria dal dolce volto. Ma non sono assenti: stanno aspettando nel fluire
dell’onda che non cessa.

Po1 manca Gauner, e manca lo stuolo di tutti gli adepti della setta. Se si
fossero spogliati delle loro vesti! se si fossero presentati con 1’abito da
festa 10, Alessandro, li avrei abbracciati tutti. Ma loro non appartengono a
quell’onda.

Manca anche Annalena! Annalena, che non mi ha amato!

Dagli occhi traboccano due lacrime. Alessandro si ferma davanti al
quadro di Giasone. Il quadro si apre, a mo’ di porta scorrevole, e lascia
vedere un uomo in piedi, di spalle, che legge un grande libro poggiato su
un alto leggio. Alessandro si avvicina e nota che le pagine del libro sono
bianche.

Alessandro: Lei sa leggere quello che 1o non so vedere.

L’uomo si volta.

Alessandro: Manolo! ti aspettavo, ma non oggi.

Manolo sorride, e a lui sorride Alessandro.

Alessandro: No, non ho paura, ¢ I’emozione. Ho anche 1’abito da festa.

Esce sul fondo, per entrare nella Sala Ignota. La porta si richiude.

Voce: Fu nell’uscire che trovo 1’onda eternamente mutante, eternamente
identica a se stessa.



Entra guardingo ['uomo in smoking, estrae dalla giacca una pistola col
silenziatore, apre la porta dietro la quale era sparito Alessandro, e la
richiude. Quando la porta si riapre, ['uomo trascina il manto, che
Alessandro aveva indossato, lo getta al suolo con disprezzo, e esce.

Donello: (sopraggiunge e raccoglie qualcosa davanti alla porta): Due
brillanti?

Nota il manto gettato a terra, lo raccoglie, piange in silenzio. Irrompe di
corsa, gioiosa, una giovane donna.

Annalena: Per favore, dove posso trovare il signor Alessandro?
Donello la guarda, ma per la commozione non riesce a rispondere.

Annalena: Dove posso trovare il signor Alessandro?
Donello: Credo che in questo momento sia nella Sala Ignota.

Annalena: Sono arrivata in ritardo, sulla Via Senese c’era un ingorgo
che non riuscivo a superare, finalmente ce 1’ho fatta, adesso lo sto
cercando dappertutto ... ma ... Lei ... sta piangendo?

Donello: Lei ... chi ¢?

Annalena: Avevo paura di rivelare mio nome, per questo Alessandro me
ne attribui un altro, e mi chiamo Annalena. Oggi ho capito che avevo
soltanto paura dell’ Amore.

Donello rompe in un pianto inarrestabile. Le sue lacrime si trasformano
in migliaia di brillanti, che invadono la scena.

Voce: La Galleria della Chimera si riempi di brillanti e gli invitati,
camminando, li sparpagliarono in tutte le altre stanze.

Donello esce di scena. Annalena rimane sola. Arriva [’angelo bianco
che all’inizio dell’atto aveva portato il libro d’oro, e le consegna una
lettera. Annalena legge, stupita, il nome del destinatario.

Annalena: “Alla signora che arrivo tardi alla festa”... E per me! Chi puo
averla scritta? (gira la busta e legge il nome del mittente) “Donello”!



Voce fuori scena (cantera sottofondo mentre Annalena leggera la lettera
di Donello):

Dolorosa ¢ meschinella
sento via fuggir mia vita
ché da voi, lucente stella,
mi convien pur far partita.

Occhi miei che pur piangete
deh guardate quel bel volto,
de’ begli occhi vi pascete:

ohimé, tosto ci fia tolto!

Annalena (legge la lettera. Le parti scritte in corsivo saranno recitate
dalla voce di Donello, fuori scena ):

Gentile Signora,
La Sua lettera di domenica scorsa mi ha sorpreso € commosso.

Spero, con questo mio scritto, di riuscire a raccontarLe per filo e per
segno — cosi come Lei mi chiede — ci0 che successe alla festa dello scorso
sabato, prima del Suo arrivo.

Io sono ancora frastornato per gli eventi incredibili che vi accaddero,
pertanto La prego di perdonarmi se mi attarderd in qualche descrizione
inutile, o confusa, o se al contrario omettero (in questo caso del tutto
involontariamente, mi creda) qualche dettaglio importante.

Sul principio io mi trovavo nella Sala della Nativita, mentre il signor
Alessandro riceveva gli invitati nel salone. Gli ospiti entravano, come Lei
avra sicuramente notato, liberi dai cappotti e dai mantelli, che venivano
depositati al guardaroba, giu, al piano terreno. Ora, mentre Lorenzo, uno
dei camerieri, faceva strada ad alcuni amici venuti da lontano,
improvvisamente mi apparve una signora, con un mantello di broccato
bianco, sulla soglia.

Credetti di riconoscere nel suo volto quello di una signora, che abita
anch’essa lontano, piu lontano pero degli ospiti guidati da Lorenzo, e mi
diressi verso di lei, per chiederle se dovessi portarle il mantello giu, al
guardaroba. Proprio in quel momento un uomo — I’unico, se ben ricordo,
che non indossava il frac, ma lo smoking — mi domando se ci fossero altri



servizi disponibili, perché quelli adiacenti alla Sala della Nativita erano
occupati.

L’accompagnai allora ai servizi connessi con la Sala del Ritorno, e
questo fatto, solo apparentemente banale, provoco uno sconvolgimento nel
procedere degli invitati, perché tutti, dalla Sala della Nativita, avanzavano
in senso orario, diretti verso la Sala del Ritorno, mentre lui, |'uomo in
smoking, principio il percorso dalla Sala del Ritorno, movendosi in
direzione opposta agli altri, e cercando per ultima proprio la Sala della
Nativita, che invece doveva essere la prima.

La prego di scusarmi, Signora, per la confusione con cui mi esprimo, €
con cui forse mi esprimero oltre, ma — Le ripeto — ’incredibilita di quegli
eventi mi ha fatto smarrire, spero solo temporaneamente, la chiarezza, che
¢ importante, specie quando si scrive a una persona amica.

Appena rientrai dalla Galleria della Fenice nella Sala della Nativita, gia
dalla soglia cominciai a cercare con gli occhi la Signora, perd non riuscii
piu a vederla.

Passai nel salone successivo, per avvisare il signor Alessandro che era
arrivata la Signora che abita lontano, e lui inizio a attraversare sala dopo
sala, nel cercarla. Questa ricerca provoco un’accelerazione nel percorso,
e a causa di quell’accelerazione, solo apparentemente irrilevante, il
signor Alessandro — se avesse proseguito con quel ritmo — avrebbe
incrociato ['uomo in smoking all’altezza della Galleria della Chimera,
com’era successo al di lui padre, quando in quella stessa galleria
s imbatte in un plotone di nazisti.

(qui si ode un colpo di pistola fuori scena, la musica di sottofondo cessa e
il ritmo diventa incalzante)

Un amico riusci a frenare la sua corsa, trattenendolo con una fiaba nella
Sala di Giasone, e cosi quando il signor Alessandro si trovo faccia a faccia
con I’'uomo in smoking, questi era gia uscito dalla Galleria della Chimera.

Lei deve sapere, Signora, che quell’'uomo — ignoto a tutti — ¢ persona
assai pericolosa.

Sebastiano, uno dei camerieri, si era accorto che nascondeva un
revolver con il silenziatore nella giacca, e che aveva un Laocoonte tatuato
al polso, mentre Quirino, un altro cameriere, nella sua voce non vide
brillare alcuna luce.



Ora, quando il signor Alessandro si diresse verso la Sala del Ritorno,
Stefano, quello dei camerieri che ha collo di struzzo e di giraffa, si accorse
— benché si trovasse nel punto piu lontano della casa — che ’uomo ignoto
era tornato ad aggirarsi attorno a quella stanza, e mando Tarcisio a dirmi di
avvisarlo senza indugio, ma quando 10 arrivai, il signor Alessandro era gia
entrato.

Ed ora, ascolti attentamente quello che successe:
(nel silenzio che segue, una viola esegue [’aria della canzone “Dolorosa e
meschinella’)

Tutto questo accadde, in quella stanza; e nella stanza accanto Ciriaco
trovo questo foglietto:

Sulla faccia del Globo che cattura il sole nasce ogni giorno
un piccolo di struzzo o di giraffa.

Capisco che a molte persone di buon senso tutto ci0 possa apparire
incomprensibile, come una foto che non fosse mai stampata, ma la Verita,
Signora, per la sua stessa natura, se ne sta nascosta, ¢ vuole manifestarsi
solo a pochi

Mi creda Suo
Donello.

Annalena lascia cadere la lettera, e avanza fino al proscenio. Due
tamburi rullano in crescendo. No, Alessandro, non ¢ incomprensibile! Non
avro piu paura del mio nome: mi chiamo Liberta!

Colpo di piatti. Iniziano le percussioni inquietanti della musica popolare
egiziana Medea ouled nail.
Irrompe una guardia in divisa e si avvicina ad Annalena.

Guardia: Alt! questa recita non puo proseguire per violazione della
normativa vigente.
Annalena: Quale normativa?
Guardia: Lo spettacolo manca della necessaria autorizzazione.
Annalena: Il regista ha con sé i permessi richiesti dalle leggi sull’ordine
pubblico...



Guardia: Si, ne sono a conoscenza, ma il copione ¢ stato alterato
rispetto a quello depositato in questura. Nel testo autorizzato 1’ultima
parola doveva essere “Annalena”, € non “Liberta”.

Annalena (sorridendo): Adesso capisco, ho dovuto cambiarlo 10, questa
sera, perché ho compreso che devo presentarmi col mio nome vero, € non
piu con un nome di comodo, per paura.

Guardia: Quindi, d’ora in poi Lei chiudera sempre 1’ultimo atto con
quella parola ...

Annalena: Non potrei farne a meno, adesso che ne ho preso coscienza.

Guardia: Mi segua per accertamenti.

Porta via Annalena. Appena Annalena e uscita di scena, si sente un
colpo di pistola. La musica si attenua. La guardia rientra in scena.

Guardia (compone un numero al cellulare). Sono Renuag. Si, ha creduto
che fossi un poliziotto. Pausa. Tutto eseguito. Pausa. Manca solo il
regista. Pausa. Certo, faro 1’impossibile per trovarlo.

La musica di Medea ouled nail rorna a volume alto.

Voce fuori scena: Presto, da questa parte! Era qui, adesso ...
Voce fuori scena: Maledizione, ci ¢ sfuggito ...
Voce fuori scena: Cercatelo dappertutto!

La musica si attenua e finisce. Un colpo di piatti. Inizia una musica
intensa e serena della melodia popolare egiziana “Icaro”. Gli attori
entrano sparsi e al ritmo della musica ora si dividono, ora si
raggruppano, con le braccia aperte, come se fossero uno stormo di
rondini. Mentre gli attori si muovono come rondini in volo, su uno
schermo vengono proiettate immagini alternate di uccelli in volo e di
scene della stessa Sala Ignota (la barca a San Borondon, Teseo e il
Minotauro, i Magi ecc.) mentre da fuori scena si udranno le seguenti voci,
con effetto di leggera risonanza:

Voce di Paco: Ascoltando il brillio delle stelle, guardando la voce del
mare, nelle notti di sole ...

Voce di un Magio: Orme di Dio sono le stelle ...



Voce della vecchia misteriosa: Non piangere, bambina, io so il segreto
per sfidare 1l fumo.

Voce di Arianna: Egli ¢ improvviso come la saetta che 1’arciere scocca,
tu sarai improvviso come la folgore che attraversa il cielo.

Voce di Daniel: Le due parole sono vade retro, e I’ali di diamante la
Volonta profonda che deve sostenere le parole.

Voce di Lilia: A nessuna di noi venne in mente di chiedere se lo struzzo
da adulto fu Sogno o Liberta, e Nelly non ce lo disse.

Voce di Donello:
Sulla faccia del Globo che cattura il sole nasce ogni giorno
un piccolo di struzzo o di giraffa.

Voce di Dona: ... muta il colore a ogni alba e a ogni tramonto, pure ¢
sempre quella stessa pietra che solo ai nostri occhi cambia aspetto.

Voce di Alessandro: Qual Citta laggiu m’appare
dove ieri c’era il mare?

Voce di Annalena: No, Alessandro, non avro piu paura del mio nome:
mi chiamo Liberta!

FINE






	Voce fuori scena (canterà sottofondo mentre Annalena leggerà la lettera di Donello):
	
	Dolorosa e meschinella
	Sulla faccia del Globo che cattura il sole nasce ogni giorno
	un piccolo di struzzo o di giraffa.

