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L ultima volta che Francesco I dei Medici ceno col fratello Ferdinando
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La vicenda storica

Alla Corte del granduca Francesco dei Medici la prima settimana
dell’ottobre del 1587 scorre tra fermenti febbrili.

Sono appena arrivati dalla Svezia tre alci, con una risonanza in tutta
Italia pari a quella che cent’anni prima aveva sollevato la sorprendente
giraffa fatta venire dall’ Africa dal Magnifico Lorenzo.

Questi tre misteriosi animali vengono ospitati nel parco della villa di
Poggio a Caiano, nei cui pressi una squadra di boscaioli sta finendo di
abbattere gli ultimi castagni di un boschetto per creare un nuovo vialone
che possa rendere piu suntuoso 1’accesso alla villa.

Nel parco, 1 giardinieri sono fieri dei loro sforzi, perché dopo tante
incertezze la castagna cavallina e 1’aloe delle Indie hanno finalmente
attecchito e gli alberi di aranci, importati due anni prima dalla Cina, stanno
dando i loro primi ignoti frutti, mentre all’interno della villa ...

. all’interno della villa, negli spazi estetici e musicali di una corte
rinascimentale italiana, serpeggia un’ansia sottile tra le pieghe dei
mantelli.

Si, ¢ lei che ha fatto tutto: la granduchessa Bianca o, come la chiamava
con ingiusto disprezzo il cardinale Ferdinando dei Medici, fratello minore
di Francesco, “la veneziana™.

Bianca, la dolcissima Bianca, prima ha intessuto una fitta corrispondenza
col cognato, che vive a Roma, poi si ¢ prodigata a convincere il riottoso
marito, quindi ¢ riuscita a rappacificare i1 due fratelli, divisi da rancori le
cui radici si perdono fin dal tempo dei loro primi giochi d’infanzia.

E per questa riconciliazione, e anche per vedere gli alci, che il cardinale
si trova adesso ospite del fratello nella villa del Poggio. E arrivato di notte,
accompagnato dal segretario e dal suo medico personale.

Questa volta Ferdinando non si umilia a chiedere al fratello qualche
migliaia di fiorini d’oro per il mantenimento del suo palazzo romano,
come ha continuamente fatto in questi ultimi tredici anni, da quando



Francesco ¢ diventato granduca. Il cardinale ¢ li, che passeggia tra la
reggia e il parco, col suo atteggiamento al limite tra il divertito e
I’annoiato, tra I’insolente e 1’affettuoso, comunque sempre zelante per
curare la sopravvenuta impotenza del fratello.

Gia, ormai da sei mesi gli ha anche mandato il suo personale
protomedico che, allontanati tutti 1 medici di corte, cura in esclusiva il
granduca e la granduchessa con una misteriosa pozione che somministra
loro tutti 1 giorni. E ormai da sei mesi granduca e granduchessa sono
sempre piu deboli e febbricitanti ...

L’8 di ottobre viene programmata una cenetta ristretta ai membri della
famiglia granducale e a pochissimi intimi per sanzionare [’avvenuta
riconciliazione tra 1 fratell..

Quando Francesco, nel pomeriggio, comunica a Ferdinando che ha
designato suo erede universale il figlio Antonio, di undici anni, il cardinale
nasconde a stento la collera che 1’assale, si accomiata in tutta fretta, scarica
I’ira addentrandosi quasi di corsa nel parco fino al recinto degli alci, poi
convoca nelle sue stanze il protomedico e in forma tanto ambigua quanto
perentoria gli ordina di provvedere “in maniera definitiva™ alla salute del
fratello e della cognata.

A cena, mentre 1 commensali si stupiscono nell’evocare esoterici bagliori
di gemme e sorprendenti fole di evanescenti draghi, mentre 1 musici
suonano languidi 1 loro madrigali, Ferdinando, nel degustare le saporite
coturnici, si destreggia con abilita per evitare il piatto principe della
mensa, quello der delicati gamberi di fiume. Li assaggia invece, € ne
riassaggia, il granduca, dato che 1 gamberi, come tutti a corte sanno, sono
il suo piatto preferito.

All’tmproviso un fiotto di bile verdastra e di bava sgorga dalla bocca di
Francesco, che si riversa sulla tavola senza una parola, tra spasimi violenti
€ contrazioni.

Bianca si alza con un balzo, gli prende la testa tra le mani e lo bacia, lo
bacia, lo bacia piu volte sporcandosi il corpetto.

“Francesco! Francesco! Dio! Ciamé¢ el dotor, presto! Ferdinando,
agiuteme!”

“Che posso fare, Bianca? Sono cose da medici, non da cardinali”, le
risponde 1l cognato, restandosene seduto.

Dopo poche ore si ammala anche la Bianca, ed i due sposi muoiono
undici giorni dopo, tra continue riprese e ricadute, fino a un’ultima
convulsa, atroce agonia.



I1 gioco ¢ fatto. Il cardinale Ferdinando, autoproclamatosi terzo
granduca, detta i suoi primi provvedimenti da sovrano: far sparire senza
indugio 1l cadavere della “veneziana”, distruggerne 1 ritratti, € bombardare
la villa preferita di Francesco, quella di Pratolino, che non fara piu
ricostruire.

Nei giorni che seguono, tra la costernazione generale, diserta il funerale
del fratello, quindi convoca il figlio legittimo di Francesco e Bianca, Don
Antonio, per comunicare al bambino che in realta non € un principe, ma
solo un oscuro figlio di genitori ignoti.

Dopo questa premessa, nel diseredarlo gli accredita comunque una
pensione a vita, € per un “moto di profondo affetto” verso quel piccolo
‘trovatello’ lo esenta dal peso degli studi e lo nomina cavaliere
gerosolimitano, in modo che in futuro non possa avere discendenti
legittimi.

L’autopsia voluta da Ferdinando per dimostrare che 1l fratello e la
cognata erano morti di malaria, € non per avvelenamento, nella realta
storica fu eseguita dal vecchissimo Giulio Angeli da Barga, assisitito da
Pietro Cappelli e Iacopo Soldani, alla presenza dei medici Baccio Baldini,
Pietro Galletti e Giusto Curradi. Ma Giulio Angeli da Barga, che fin dal
1567 aveva insegnato all’Universita di Pisa prima logica, poi filosofia e
solo da ultimo medicina teorica (¢ non medicina pratica!), era un filosofo,
non un medico, € non era certo in grado di eseguire un’autopsia. Quanto
agli astanti, cioe¢ 1 medici sullodati e un parente della Bianca, essi furono
fatti accomodare su un banco cosi lontano dal tavolo operatorio che in
realta non poterono controllare niente (1). Sic transit gloria Mundi.

(1) Cfr. G. E. Saltini, Della morte di Francesco I de’ Medici e di Bianca Cappello, in
Archivio Storico Italiano, Nuova Serie, tomo XVIII, 1863, pp. 19-79.

1l dramma teatrale

In questa piece palpita la cronaca di un giorno assai fosco per il
Granducato di Toscana, quando Francesco I dei Medici € un suo ospite
ostile, il cardinale Ferdinando, suo fratello, si sedettero a banchetto, per
un’ultima volta insieme, a consumare una cena destinata nei secoli a
restare, piu che oscura, occulta.



Nel riproporre quella cena, ho cercato di attenermi il piu possibile ai
documenti coevi che ce ne parlano, ma I’assurdita di troppe affermazioni
illogiche in essi contenute smaschera le reticenze e le distorsioni imposte
da un timore reverenziale verso il temibile cardinale: quel Ferdinando che,
appena divenuto terzo granduca di Toscana, non esito a incarcerare un suo
stesso amico, Gianvettorio Soderini, reo unicamente di aver affidato alle
carte una cronaca (tra ’altro “addomesticata’) di quella cena.

Per questo, pur nella massima attenzione prestata ai documenti originali,
me ne sono tuttavia allontanato le volte in cui un’intrinseca contraddizione
balzasse agli occhi. E ancora, per la necessita di sintesi che esige il
palcoscenico, ho in qualche caso mutato la sequenza temporale di qualche
accadimento. Cosi la presentazione degli alci al piccolo Don Antonio, in
realta avvenuta qualche giorno prima dell’8 ottobre, ha qui sostituito un
pomeriggio che Francesco (gia febbricitante) passo invece in mezzo ai suoi
boscaioli, mentre tagliavano alcuni albert1 in campagna. E, sempre
incalzato dalla stessa necessita, ho omesso dal banchetto quel ristretto
numero di commensali che le cronache ci riferiscono esservi stati, cosi
come ho saltato la partita che Francesco gioco a carte dopo cena, intorno
alle undici, col conte di San Secondo.

Ad alcuni personaggi di coloritura ho voluto imprimere il crisma di un
certo simbolismo, come nel caso del giardiniere, che invita il granduca ad
andare a vedere un ippocastano (la “castagna cavallina” dal frutto spinoso
e pungente), come se lo spronasse a prendere coscienza dell’insidia
incombente. Il granduca, la cui mente continua a perdersi dietro 1
gelsomini (simbolo di un Rinascimento ormai moribondo) non gli da
ascolto, e soccombe.

L’arbitrio piu consistente 1’ho preso, comunque, nel ricostruire 1 dialoghi
tra il granduca e il fratello cardinale, e tra il cardinale e la Bianca, dialoghi
che nessuna cronaca potra mai restituirci. Io 11 ho immaginati cosi, come li
ho descritti, fondandomi sull’osservazione di diversi fatti, anteriori e
posteriori a quella fatidica giornata. In particolare, nel dialogo che precede
la cena, Bianca e Ferdinando si danno del Lei, ma dopo la prima crisi di
Francesco passano a darsi del 7u: la Bianca per lo sgomento che la spinge a
superare D’etichetta di corte, e il cardinale perché, sentendosi ormai
vincitore, abbassa la soglia del rispetto.

Il fatto che Francesco ormai morente, la mattina del 19 ottobre,
chiamasse al suo capezzale il fratello, per raccomandargli la moglie e il
figliolo, va per me interpretato come un’accorata preghiera del vinto al



vincitore, che risparmi almeno 1 suoi cari, € non come una persistente cieca
incomprensione del subdolo fratricidio perpetrato cinicamente con un
avvelenamento (probabilmente da arsenico) iniziato sei mesi prima e
conclusosi con il colpo di grazia inferto a quella cena.

G.C.P
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Gli Alci di Poggio a Caiano

Voce: Aveva quarantasei anni, sei mesi € quattordici giorni Francesco,
quell’8 ottobre 1587. Passeggiava nel suo giardino della villa di Poggio a
Caiano in uno splendente pomeriggio riscaldato dal sole. Il granduca
sorpassO 1’ultima siepe di bosso del parterre che, nell’estendersi in
riquadri geometrici alla destra della facciata, rompeva poi inaspettatamente
le rigorose geometrie con 1 caleidoscopici giochi d’acqua ideati dal
Tribolo. Aveva accanto a sé il figlio Antonio, di undici anni, e tenendolo
per mano lo conduceva nella zona piu lontana del parco, dov’era il recinto
degli animali esotici che 1l magnifico Lorenzo aveva fatto costruire.

Francesco: Adesso ti porto a vedere delle creature misteriose. Sono tre
incredibili alci (si chiamano cosi) che un mercante lucchese mi ha appena
fatto arrivare dalla Svezia. Il tuo avo Lorenzo, pensa, aveva una giraffa
addomesticata, era bellissima, ma oramai ¢ morta quasi cent’anni fa.
Anche gli animali incredibili passano, come gli uomini, come 1 fiori, ma
lasciano una traccia, una traccia che ¢ diversa per ognuno di loro. Io
diciassette anni fa ho fatto recingere il parco da un bravo architetto, il
Buontalenti, con una muraglia, in modo da trattenervi le tracce di tutte le
vite fiorite in questo giardino.

Un poeta del secolo passato, il Poliziano, non le percepiva queste tracce,
st limitava a vedere quello che 1 suoi occhi notavano, anche se lo diceva
con versi molto belli:

Quando la rosa ogni sua foglia spande,
quando e piu bella, quando e piu gradita,
allora e buona a mettere in ghirlande,
prima che sua bellezza sia fuggita.



Ma non c’¢ rosa che possa perdere mai la sua bellezza, anche se agli
occhi degli uvomini quel fulgore si consuma in un attimo. Ogni rosa che
sboccia, cosi come ogni altra creatura, lascia una traccia indelebile, ed ¢
ricordata nella mente di Dio per I’eternita.

Don Antonio: Babbo, sono ancora lontani gli alci?

Francesco: Non molto. Guarda che magnifica farfalla! E un macaone,
d’ottobre se ne incontrano raramente, ¢ uno degli ultimi sopravvissuti.
Chissa se ricorda I’estate che non c¢’¢ piu?

Giardiniere: Buongiorno, Altezza. Sua Signoria non puo immaginare
come hanno attecchito bene le piante arrivate ultimamente: gli aranci della
China, I’aloe delle Indie ...

Francesco: Come stanno 1 gelsomini pellegrini? A maggio, mentre ne
sezionavo 1 fiori per osservarli da parte a parte, ho sentito diffondersi un
profumo che prima in Toscana il vento non aveva mai portato. Anche la
granduchessa Bianca ne € restata ammaliata.

Giardiniere: Ora ... quei gelsomini ... si stanno ... addormentando. Ma
vorrei che Sua Altezza si degnasse di venire a vedere, invece, com’e
rigogliosa quest’anno la castagna cavallina!

Francesco: Passero volentieri piu tardi. Il nostro don Antonio adesso
vuol vedere gli alci.

Voce: Camminarono ancora un poco. Si ritrovarono a fianco del campo
della pallacorda sovrastato dal torrino. Era stato costruito nel 1520, quel
campo, quando la pallacorda era di gran moda, e adesso giaceva
abbandonato mentre il torrino, dove nessun arbitro sedeva piu, si sfaceva
per il muschio.

Francesco: Ecco, li dove finisce la siepe d’alloro, dietro ’angolo a
destra, incontreremo gli alci.

1l piccolo Antonio lascia la mano del babbo e corre per cogliere, nello
sguardo dei cervidi delle nevi lontane, [’attimo incredibile. Il cardinale
Ferdinando, suo zio, allargando il manto di porpora gli sbarra la strada.

Ferdinando: Dove ce ne stiamo andando tutti soli, bricconcello?
Don Antonio: Sono con il babbo!
Voce: Il Rinascimento si era imbattuto nella porpora della
Controriforma. Alle spalle di Ferdinando si intravedeva un alce e, piu
lontano, la gabbia dei babbuini. Si gird impercettibilmente, Francesco. Alle



sue spalle verdeggiavano il bosso e 1’alloro: schierava un esercito di piante
contro I’esercito degli erbivori. Il presagio era infausto.
Francesco: Ferdinando, anche tu sei qui a vedere gli alci?
Ferdinando: Da quando mi trovo tuo ospite al Poggio, ¢ il genere di
animali che preferisco.
Francesco: Non mi sorprende che ti siano congeniali. Antonio, torna
dalla mamma, il babbo ti raggiungera presto.

1l bimbo sparisce rattristato dietro la siepe.

Ferdinando: Quando la smetterai di trattare Antonio come se fosse tuo
figlio? cosi aumenti solo il ridicolo di cui ti sei ricoperto agli occhi del
mondo dal giorno del falso parto della Bianca.

Francesco: Tu sai quanto me che quel parto non fu simulato, ma vero, e
che Antonio ¢ il frutto legittimo del mio seme fiorito nel ventre di mia
moglie.

Ferdinando: La Bianca ha dovuto assoldare dei sicari per tappare la
bocca della serva, ma la confessione che ella rese in punto di morte accusa
irreparabilmente la tua “gentildonna veneziana”.

Francesco: Gentildonna veneziana! Sei sempre offensivo, Ferdinando.
Credi che non sappia che sei stato proprio tu a inventare e divulgare la
canzonetta

1l Granduca di Toscana?
ha sposato ... una puttana,
gentildonna veneziana.

E proprio tu puoi avere I’impudenza di venire a raccontare a me simili
fandonie? La Bianca avrebbe, secondo te, assoldato dei sicari per far tacere
la fantesca, e quegli stessi sicari pagati dalla Bianca sarebbero poi andati in
giro a raccontare che la fantesca, mentre stava morendo, confesso che la
gravidanza era stata inventata e che il neonato era stato preso a una donna
che 1’aveva partorito il giorno prima. Come fa a reggere questa storia? E
molto piu logico pensare che quei sicari, Ferdinando, parlassero romano,
non toscano. E, una volta soppressa a fucilate la sventurata fantesca, le
fecero dire quello che mai da viva avrebbe potuto dire.

Se credi che 10 non tutelerdo mio figlio da queste voci, che mirano solo
ad escluderlo dalla successione, ti sbagli, Ferdinando. Sara lui il mio erede



e non chi, accecato da sfrenata ambizione, pretenderebbe per sé
quell’eredita che non gli spetta.

Ferdinando: N¢ I’imperatore né¢ il papa lo riconosceranno mai.

Francesco: Sisto V, quando gli ho fatto pervenire il mio ritratto con
quelli della Bianca e del piccolo Antonio, ha esclamato, nel vederli, che la
somiglianza tra me e mio figlio era sorprendente. Manca un
riconoscimento formale da parte dell’imperatore, ¢ vero, ma non ¢
necessario, perch¢ dopo la morte di Filippino, Antonio, come
secondogenito, ha acquistato automaticamente il titolo di principe
ereditario. Sei tu solo, Ferdinando, ad avere interesse che le corti d’Europa
non credano che sia mio, ma io I’ho gia dotato delle rendite che gli
competono, il mio figliolo, e gli ho intestato la proprieta delle ville della
Magia, dell’Ambrogiana, di Marignolle e di Lappeggi. E presto lo
nominero principe reggente, come gia fece con me nostro padre. Tu lo sai
perché nostro padre mi nomino reggente: non, come tutti pensano, perché
fosse stanco di portare la corona, ma per mettermi preventivamente al
riparo dalle tue trappole insidiose il giorno che fosse sopraggiunta la sua
morte.

Ferdinando (con un sorriso bonario): Non ¢ un mistero che in passato
mi sia suonata offensiva la tua investitura, Francesco, perché anche se eri il
primogenito, 10 non ti vedevo fatto per regnare; pure nostro padre
buonanima si persuase cosi, € 10 non voglio oppormi oltre alla sua volonta.
Ormai ti riconosco per capo della famiglia e come fratello, credimi, ti amo,
ma proprio per la franchezza che 1’amore fraterno richiede devo pur
manifestarti che non condivido il tuo operato. Le tue leggi e 1 tuoi bandi
sono scarsi, insufficienti per il fabbisogno del Dominio e — cosa che tutti a
Firenze ti rimproverano - favorisci troppo lo Stato di Siena. L’aver
ultimamente dotato quell’Universita di cinquantadue cattedre, facendone
uno degli Studi piu “fioriti” d’Europa, cosi come volle il Torelli, mentre
Pisa langue, ¢ un altro schiaffo per 1 fiorentini. Tu non vedi neppure 1’odio
che ti circonda a Firenze, a Pisa, a Roma, ti inebrii solo per il Toson d’oro,
ti perdi dietro la botanica e 1’alchimia, e ancor peggio dietro la gonna di
quella veneziana, che non ¢ figlia né¢ di imperatore né di re. Vorrei che tu
non prendessi queste mie osservazioni in malam partem, Francesco, te le
dico per il tuo bene, proprio perche sei mio fratello.

Voce: Aveva un disarmante sorriso Ferdinando. Ne gioi il principe, € non
vide gli occhi, ch’erano di brace.



Francesco: Con la franchezza, Ferdinando, arriveremo a superare fin
I’ultima delle nostre incomprensioni, perché bruciano piu di una spina.
Ferdinando:

E qual e uom di si secura labbia
che fuggir possa il mio tenace vischio?

Voce: Ritornavano verso la villa. Il parco era immerso nel silenzio e
I’odore del bosso li avvolgeva. Ci fu il frullare di un’upupa, improvviso,
poi il lamento di un pavone lontano.

Francesco: Ferdinando, ti devo ringraziare per il protomedico che mi
hai mandato. Da sei mesi ormai cura la sterilita sopraggiunta a me e alla
Bianca con una pozione che ci somministra ogni giorno prima dei pasti.
Quella pozione mi ritempra le forze, anche la Bianca ¢ rifiorita, € quando
ricama non sospira pitl.

Ferdinando (ridendo): Lo sai che farei di quello spiazzo a sinistra, se
fossi 10 il granduca? Ci farei una cavallerizza!

Francesco, a proposito, mandami nelle mie stanze il protomedico. Ho un
certo mal di testa, voglio vedere se riesce a farmelo passare. Escono.

koskeoskoskosk

Intermezzo: Barbara Strozzi, Che si puo fare, per soprano, liuto e viola.

koskeoskoskosk

Ferdinando nel suo appartamento.
Protomedico: Servo Vostro, Eminenza.
Ferdinando: Voi conoscete la causa del malessere che ormai da troppo
tempo mi perseguita.
Protomedico: Perfettamente, Eminenza.
Ferdinando: Questa sera provvederete a rimuovere quella causa in
maniera definitiva.
Protomedico: Non sara facile, dato il luogo e le circostanze ...
Ferdinando: Se vi riuscirete sarete il medico favorito del futuro
granduca, mentre nel caso contrario incorrereste nel suo sdegno. Dovete
ancora passare da mio fratello, per propinargli la pozione?
Protomedico: Si, Eminenza.
Ferdinando: Mio fratello, ormai da qualche mese, ¢ cagionevole di
salute, ho I’impressione che sia affetto da una forma perniciosa di malaria.



Mi pare che anche la veneziana ne sia stata contagiata. Nel caso che per
questa malattia dovessero passare a miglior vita, sarete Voi [’unico medico
incaricato di eseguire I’autopsia e di proclamare la causa del decesso ().
Protomedico: Vi ringrazio della fiducia, Eminenza.
Ferdinando: Andate pure, mio fratello e la veneziana stanno aspettando
la vostra pozione.

Sala con tavolo centrale apparecchiato per la cena. Si ode in sottofondo
il “Quintetto per clarinetto in La maggiore, K. 581, Larghetto”, di
Mozart. Sul fondo due alabardieri. Andirivieni dei valletti che sistemano le
ultime stoviglie sulla tavola e accendono i candelabri. Sul proscenio una
cantatrice, un cantore e un musico che accorda la sua viola. Entra il
Conte di San Secondo e passeggia su e giu aspettando il granduca.

Francesco (entrando, rivolgendosi al San Secondo): Mi spiace per
I’anticamera che vi ho fatto fare, mio malgrado, ma la granduchessa ha
avuto un mancamento, nelle sue stanze. Adesso si ¢ ristabilita. Intanto noi
possiamo ingannare I’attesa della cena con una partita di Picchetto.

San Secondo: Aspettare il Granduca per me € un sommo onore.

1l granduca e il San Secondo si mettono a giocare a carte. La cantatrice
canta la canzone A. Scarlatti Bella madre dei fior, per soprano e viola,
oppure la seguente canzone tratta dalle Rime del Tasso:

Cantatrice: lacciono i boschi e i fiumi
e ‘| mar senza onda giace;
ne le spelonche i venti han tregua e pace,
e ne la notte bruna
alto silenzio fa la bianca luna:
e noi teniamo ascose
le dolcezze amorose:
Amor non parli o spiri,
sien muti i baci e muti i miei Sospiri.

Durante il canto la granduchessa e la dama entrano da sinistra per
portare il piccolo Antonio a dare il bacio della buonanotte al granduca. A
un tratto la dama si ferma:



Dama: Signora, c’¢ una cosa che vorrei dirvi, ma non so se faccio
bene ... credo ... non so ... mi pare di vedere ... ma forse ... sono soltanto
fantasie ...

Bianca: Mo via, cossa gh’ala da dirme?

Dama: Il cardinale ... 1 suoi ... 1 suoi occhi ... mi fanno paura ...

Bianca: Andemo, andemo, za savé che ve 1’ho dito, xe un omo che no
ama conversar, ma no xe miga un orco ...

Dama: Io ... ho paura ...

La granduchessa sorride, scuotendo la testa, e riprendono a camminare.
Accompagnano Don Antonio a dare il bacio della buona notte al
granduca.

Francesco: Vedo con gioia che il colorito € tornato sul Vostro volto.

Bianca: E xe sta solo un mal paseser dopo gh’avemo bevudo ea posion.
Adesso posso scominciar a ricamar, € intanto la musica rebdera dolse co
spetemo insieme el disnar.

Don Antonio: Buona notte, Signor Padre. Si allontana di qualche passo,
poi torna indietro ed esclama. Gli alci sono brutti!

Tutti sorridono. Dopo la buonanotte data al babbo, il piccolo Antonio
esce e le due dame, in attesa della cena, si siedono per ricamare.

Entra da destra Fedinando, evita il tavolo dove Francesco sta giocando
a carte e va a salutare Bianca.

Ferdinando: Debbo ringraziarvi, Altezza, per 1 vostri buoni uffici, senza
dei quali difficilmente sarei riuscito a ritrovare la serenita con mio fratello.
Bianca: Credeu, mi no gh’ho merito, gh’ho solo opera per resolver.
Senti, ve parlo schieto, sta ben viver quieti.
Ferdinando: Parole nobili, visto che sono in pochi a corte a
contentarsene.
Bianca: Mi me contento, Ferdinando. Adesso andemo a disnar e
magnemo in pase, che xe ora.
San Secondo: Avete vinto anche stavolta, Altezza.
Francesco: E stata la mia buona stella, o la Vostra cortesia? Comunque
Vi concedero una rivincita, dopo cena.



Francesco, Bianca, Ferdinando, il Conte di San Secondo e la dama di
compagnia della Bianca prendono posto a tavola.

Cantore: Dolorosa e meschinella
sento via fuggir mia vita
ché da voi, lucente stella,
mi convien pur far partita.

Francesco: Assaggia questi gamberi di fiume, li faccio allevare nelle
due gore della bandita, qui al Poggio.

Ferdinando: Grazie, ma non mi ¢ possibile. Secondo il protomedico la
causa delle mie emicranie va ricercata nell’abuso che ultimamente ho fatto
di crostacei. Tu lo sai quanto ne sono ghiotto, non ricordi la scorpacciata di
Marignolle? Pero stasera vi dovrO rinunziare e passare direttamente alle
portate successive, ma stai tranquillo, non moriro di fame.

Dolorosa e meschinella
sento via fuggir mia vita ...

Francesco: Sai, ho ampliato il progetto iniziale per la fabbrica dei
sepolcri della nostra famiglia. Le volte e le cripte saranno non solo
adornate, ma interamente edificate con pietre preziose, come la
Gerusalemme celeste dell’ Apocalisse. Per questi sepolcri sto raccogliendo
da tutti 1 paesi calcedonii, ametiste, prasme, sardonii, agate e diaspri.

... ché da voi, lucente stella,
mi convien pur far partita.

Ferdinando: Il sei ¢ un numero infausto.

Francesco: Che vuoi dire?

Ferdinando: Hai elencato sei qualita di pietre mischie dure per adornare
il sepolcro.

Francesco: Allora aggiungo le corniole, cosi fanno sette.

Bianca: Francesco! ma cossa parl¢ de sepolcri a tola! Co xe magna
lassemo andar ste malinconie.

Cantore: Occhi miei che pur piangete



deh guardate quel bel volto,
de’ begli occhi vi pascete:
ohimeé, tosto ci fia tolto!

Bianca: Me despiase che a Antonio no ghe sia piassua la gran bestia.

Francesco: Davvero, come ha visto il primo alce ne ha avuto paura. Sai,
Ferdinando, pensa che stranezza, 1 veneziani chiamano 1’alce la gran
bestia.

1l cardinale inarca le sopracciglia stupito.

Dama: Dicono che nella terra dove vivono gli alci ci siano anche

terrificanti draghi.

San Secondo: Olaus Magnus ne ha ritratto uno mentre assale una nave.

Dama: Per fortuna gli alci sono piu tranquilli, morrei di paura se sapessi
che un drago si aggirasse dalle nostre parti.

Ferdinando (ridendo): 1 draghi mutano di continuo aspetto e forme, per
cui non ¢ facile poterli riconoscere.

Ridono tutti.

Occhi miei che pur piangete
deh guardate quel bel volto ...

Francesco: So che ti ¢ passato il mal di testa, Ferdinando.

Ferdinando: A dire il vero, ce I’ho ancora.

Francesco: Strano, il protomedico, quando ¢ venuto a somministrarci la
pozione, ci ha detto che ti era passato.

Ferdinando: Tutti 1 medici vorrebbero che 1 loro pazienti guarissero
all’istante, comunque sono certo che finira presto.

Si avvicina un servitore presentando alla mensa un vassoio di coturnici.
Francesco: Ah, le coturnici! Assaggiane, Ferdinando. Il cuoco che
abbiamo qui al Poggio ¢ il migliore tra tutti 1 cuochi delle nostre ville, e

questo ¢ 1l migliore dei suoi piatti.

...de’ begli occhi vi pascete
ohimeé tosto ci fia tolto!



Francesco si alza lentamente e guarda prima il fratello, poi la Bianca.
La granduchessa gira la testa, con aria interrogativa. Ferdinando arresta
la forchetta che stava infilando nel vassoio delle coturnici, mentre il
musico conclude la canzone:

Cantore: Occhi miei che pur piangete
deh guardate quel bel volto,
de’ begli occhi vi pascete:
ohimeé, tosto ci fia tolto!

Voce: Era bella, Bianca. Dimostrava meno dei suoi trentanove anni,
anche se ultimamente si era un poco appesantita. Nessuna donna fiorentina
aveva un seno che palpitava sotto il corpetto come il suo.

Francesco si riversa sulla tavola senza una parola, vomitando a fiotti
succhi gastrici e cibo, tra spasimi violenti e contrazioni.

Bianca si alza con un balzo, gli prende la testa tra le mani e lo bacia piu
volte.

Bianca: Dio! Francesco! Francesco! Dio! Ciam¢ el dotor, presto!
Ferdinando, agiuteme!

Ferdinando (rimanendo seduto): Che posso fare, Bianca? Sono cose da
medici, non da cardinali.

Protomedico (entra di corsa e ancora sulla porta diagnostica): Malaria,
tutti 1 sintomi della malaria. Bisogna metterlo a letto e che nessuno gli stia
vicino, ¢ male contagioso.

Escono tutti di scena, tranne Francesco e Bianca.

Voce: Quel giorno, come dissi, aveva quarantasei anni, sei mesi €
quattordici giorni, Francesco, e la somma dei numeri, che dava sessantasei,
era infausta. Il resto ¢ noto. All’alba si ammald anche la Bianca, e tra
spasimi e sofferenze atroci morirono di veleno undici giorni dopo, 1l 19
ottobre il granduca, e 1l 20 la granduchessa, ch’era nobile veneziana.
Termino cosi la sua vita 1’ultimo principe del Rinascimento, quello dotato
di piu talento, quello piu colto tra tutti 1 principi del tempo, e il mondo,
come notd Sisto V piangendo alla notizia della loro morte, ‘“attesa la
presenza del cardinale avrebbe sopra di ci0 fatto molti commenti”.



Ferdinando non concesse esequie alla Bianca, che fu fatta seppellire di
notte, alla chetichella. Francesco ebbe esequie fastose in San Lorenzo, con
I’apparato di quello stesso architetto che gli aveva recinto il parco della
villa di Poggio a Caiano, il Buontalenti, mentre il nuovo granduca se ne
resto a palazzo, perché non ritenne opportuno presenziare al funerale del
fratello.

Adesso entriamo in punta di piedi, senza far rumore, nel parco della
villa, e ascoltiamo il silenzio del giardino. Dentro le mura con cui lo
recinse 1l Buontalenti, quel silenzio ancora oggi conserva la traccia della
giraffa e dei tre alci, della voce di Francesco e dell’ultimo grido della
Bianca. Ssssss... Ascoltiamo...

Viene eseguita la canzone di A. Scarlatti O cessate di piagarmi:

Cantatrice:
O cessate di piagarmi,
o lasciatemi morir,
o lasciatemi morir.
Luci ingrate, dispietate,
luci ingrate, dispietate,
piu del gelo e piu dei marmi
fredde e sorde a’ miei martir,
fredde e sordea’ miei martir,
o cessate di piagarmi,
o lasciatemi morir,
o lasciatemi morir.

Francesco (rialzandosi): No, la mia ora non ¢ ancora sopraggiunta.
Sorride. Bianca! sei sempre cosi attenta! Mentre mi sentivo venir meno,
per un attimo ho pensato che tu, Antonio ed 10 siamo come 1 tre alci, qui,
del Poggio: liberi e prigionieri, vincitori e vinti. Poi, d’improvviso, I’anima
si ¢ capovolta come una clessidra, dove la sabbia continua a scorrere, si,
come scorreva prima, ma adesso in senso Inverso.

Bianca: Che vuole significare il mio signore?

Francesco: Vedi Bianca, la mente si ¢ come rischiarata nel lampo della
morte che m’incalza, e ho capito che ci0 che mi sembrava giusto, non lo
era, mentre era giusto cio che mi appariva ingiusto.

Bianca: Non capisco.



Francesco: Quando sposai Giovanna mi piegai, contro ogni pitu remoto
istinto, alla ragion di Stato e al volere del padre e della madre, e tutti mi
lodavano, allora che non fui onesto, perché secondo loro avevo compiuto il
mio dovere di principe e di figlio. Cosi una volta al mese, come 1’etichetta
di Corte m’imponeva, 1o esploravo nel talamo territori che non desideravo,
e generavo 1 miei figli con orgasmi di ribrezzo. Poi sorrisi al tuo volto, e
m’abbandonai a ci0 che l’istinto mi spronava, e tutti mi biasimarono
proprio quando fui, con onesta, me stesso.

Bianca: Niente puo il biasimo contro un amore che va a la longa, e no
finisse.

Francesco: Quando feci impiccare Michelagnolo Franzese, per una
manciata di perle che mi rubo nello studiolo, mi approvarono tutti, e
ancora una volta mi lodarono allora che non fui onesto perché barattai una
vita di vent’anni per pochi granelli iridescenti. Ma quando ho sorriso il
mio amore onesto di padre, ecco si leva su zampe di drago Ferdinando, e
dal suo cuore di cane vomita saette di calunnia. E adesso mi ha paralizzato
con 1l suo veleno ...

Bianca: Ferdinando ...77?

Francesco: Si, Bianca, Ferdinando. Si scuote come se uscisse da un
sogno. Dov’¢ andato a finire? Dove s’¢ nascosto?

Bianca: Ferdinando ...7?? Ma ...

Francesco: Zitta, Bianca, non ¢ piu tempo di perdono. Antonio, figlio
dei miei lombi, da domani porteremo insieme il peso dello scettro. Alza la
voce. A me una coppa di malvasia di Candia. E un mazzo di carte. / paggi
eseguono. Sorride. Dove sei, San Secondo? Ti avevo promesso una
rivincita al Picchetto ...

Lascia cadere le carte, e barcolla. La Bianca e un paggio [’aiutano a
uscire di scena.

Bianca: Francesco! Pusate qua, sua me spala. ‘Ndemo riposarse.
Spetemo insieme che sta notte finissa.

Intermezzo di H. 1. von Biber, Passacaglia, oppure voci fuori scena della
cantatrice e del cantore, che intonano, accompagnati dalla viola, un

lamento dal Re Torrismondo del Tasso:

Cantatrice: Ahi lacrime, ahi dolore:



passa la vita e si dilegua e fugge
come gel che si strugge.

Cantore: Ogni altezza s’inchina, e sparge a terra
ogni fermo sostegno.
ogni possente regno
in pace cadde alfin, se crebbe in guerra.

Cantatrice: Ahi lacrime, ahi dolore:
passa la vita e si dilegua e fugge
come gel che si strugge.

Dama (entrando mestamente): Anche la granduchessa si ¢ ammalata,
per il dolore, e un tremito maligno la sfinisce. Esce.

Primo paggio (entrando di corsa): 1l Signore sia lodato, le medicine
hanno fatto il loro effetto! Esce.

Secondo paggio (entrando di corsa): 1l granduca si ¢ alzato senza piu
febbre, e ha convocato per domani gli ambasciatori pontifici e imperiali.
Esce.

Dama (entrando mestamente): La convocazione ¢ annullata, il granduca
¢ precipitato ancora nel delirio della febbre perniciosa! Esce.

Primo paggio (entrando gioioso): 1l granduca si ¢ ristabilito, domani
ricevera il Magistrato Supremo e la Pratica Segreta. Esce.

Secondo paggio (entrando mestamente): 1l granduca sta morendo, ha
convocato il fratello, sembra per affidargli la tutela sulla reggenza della
granduchessa e sull’educazione del principino. Esce.

Rullio di tamburi.

Primo paggio (attraversando lentamente la scena con un cuscino su cui
poggiano la corona e le insegne granducali): 11 granduca ¢ morto. Tra
spasimi tremendi.

Rullio di tamburi.

Secondo paggio (attraversando lentamente la scena con un cuscino su
cui poggiano la corona granducale e una collana di perle): Anche la
granduchessa ¢ morta. Di dolore.

Rullio di tamburi.



Un riflettore illumina il cardinale Ferdinando, seduto, assistito dal
protomedico. Don Antonio, davanti a lui, in piedi, [’ascolta timoroso.

Ferdinando: Come ti ha gia riferito il tuo pedagogo, il granduca Nostro
fratello ¢ morto da poco, di malaria, e i0 dopo una ponderata riflessione
non me la sento di ingannarti oltre: voglio che tu sappia che Francesco e
Bianca non sono 1 tuoi genitori, come ti hanno sempre fatto credere.

Don Antonio: Come, non sono 1 miei genitori? Il signor padre non ¢ piu
il mio babbo, e la signora madre non ¢ piu la mia mamma?

Ferdinando: No, piccolo mio, ti hanno ingannato, d’altra parte che altro
potevi aspettarti da persone frivole e lussuriose?

Don Antonio piange.

Ferdinando: Dato che non sono i tuoi genitori, non ¢’¢ motivo che tu li
pianga. Il protomedico gli porge una pergamena.

Francesco ti aveva attribuito molti beni che invece spettano per diritto
inalienabile alla nostra sovrana Famiglia. Io dovro riparare al mal fatto,
pero ho compassione dell’inganno in cui ti hanno invischiato, per cui ti
gratifichero di una rendita che ti permettera di trascorrere con decoro il
resto della tua vita. E poi ... sinceramente commosso dalle tue lacrime ...
legittimerd con una mia sanatoria sovrana 1’abuso finora perpetrato di
averti attribuito i1l cognome Medici e il titolo di marchese.

Adesso, da bravo, firma questo foglio, con cui dichiari di rinunciare alla
proprieta delle ville della Magia, dell’Ambrogiana, di Marignolle e di
Lappeggi e a tutti 1 diritti che sarebbero spettati a un figlio vero, per
legittima successione.

1l protomedico prende la pergamena dalla mani di Ferdinando e la
presenta insieme a una penna d’oca a Don Antonio, che sottoscrive.

Domani ti faro ricondurre a Fiorenza, e per aiutarti a dimenticare presto
questi giorni fastidiosi, sarai libero di trascorrere tutto il tempo che vorrai
senza I’assillo del pedagogo, anzi, ti faro preparare qualche festicciola per
farti divertire un po’ (sorride ambiguamente).

Don Antonio e il protomedico baciano la mano a Ferdinando. Escono.

Passa il giardiniere portando a spalla una falce fienaia.



Giardiniere: Triste reggia, senza piu re € senza piu regina!
Triste parco, che non custodisci piu suoni, ma silenzi!
Triste giardiniere, che coltiverai fiori non piu amati!

1l giardiniere esce.
Intermezzo di G. F. Haendel, Lascia ch’io pianga, per soprano e viola.

Dama (entra di corsa urlando): 1l corpo della granduchessa ¢ sparito! Il
cardinale 1’ha fatto portar via stanotte, nessuno sa dove ...

Primo paggio (urlando): 1l ritratto della Signora ¢ stato rimosso, dicono
che I’hanno bruciato nel giardino!

Secondo paggio (urlando): All’alba hanno prelevato Don Antonio dalla
sua stanza e ancora in camicia I’hanno messo in una carrozza per Firenze!

I paggi e la dama si guardano e rimangono immobili davanti alla tavola
ancora apparecchiata. Si ode lo Stabat Mater di Rossini. Con [’inizio del
coro paggi e dama tornano a muoversi e lentissimamente abbassano i
calici e le caraffe sulla tavola, tolgono i fiori, spengono le candele,
portano via i candelieri e infine coprono la mensa con un drappo di
damasco rosso granato trasformando la mensa stessa in un catafalco. Qui
cessa la musica dello Stabat Mater. La durata di questa sequenza sara tra
i 6ei 7 minuti.

Primo paggio: Dopo che il leone ¢ stato vinto, chi avra pieta del suo
leoncino? Si inginocchia davanti al catafalco come statua di un angelo
piangente su un sepolcro.

Dama: Piccola Signora mia, chi finira piu il ricamo che hai lasciato a
mezzo? Alle rose intessute col filo bianco dei tuoi tenui sospiri € stato
negato di troneggiare sulle spine. Si inginocchia davanti al catafalco come
statua di un angelo piangente su un sepolcro.

Secondo paggio: Voi, fiori del ricordo, come germoglierete su una
tomba negata? E voi, occhi di un ritratto incenerito, come sfiderete il
tempo? Si inginocchia davanti al catafalco come statua di un angelo
piangente su un sepolcro.

Tutto il gruppo si trasforma scenicamente in un dipinto.



Nella villa entrano alcuni turisti, accompagnati da una guida.

Guida turistica: Prego, entrate. Entrate. Dopo la villa medicea di
Artimino, proseguiamo il nostro giro turistico qui, alla villa del Poggio a
Caiano. Sulla destra potete ammirare le siepi di bosso del parterre, da cui
prorompevano i colorati giochi d’acqua, ideati dal Tribolo.

Primo turista: Non ci sono piu?

Guida turistica: Li soppresse il cardinale Ferdinando, appena eletto
granduca. Entrando ... per favore, il tempo stringe, non vi attardate con le
fotografie ... Entrando, dicevo, potete ammirare questo quadro, che ricorda
la cena durante la quale il granduca Francesco accuso i primi sintomi di
quella malaria che lo porto alla tomba.

Prima turista: Scusi, guida, si puo usare il flash?

Guida: Certo che no!

Seconda turista (rivolgendosi al marito): Guarda che bella trovata
quella dei fiori sparsi sulla tavola! Voglio metterli anch’io quando
inviteremo a cena 1 Bacherozzi.

Secondo turista: Un’altra volta 1 Bacherozzi a cena?

Seconda turista: Si, domenica!

Prima turista: Ma guarda, due tamburi da ricamo e un vecchio mazzo di
carte! (ridendo) Li avra dimenticati qualche turista!

[ turisti ridono.

Guida turistica: Signori, un po’ di attenzione! La moglie di Francesco I,
la veneziana Bianca Cappello, aveva architettato un parto simulato, per far
credere di aver dato al marito un erede al trono.

Primo turista: Che donna scostumata!

Seconda turista: Sapete quello che si dice? Che la Cappello avesse
perfino tentato di avvelenare il cardinale!

Guida turistica: E vero, ma il cardinale fiutdo I’inganno, smashero il
falso erede, divenne terzo granduca di Toscana, € mostro tanta abilita che il
re di Francia gli concesse in sposa perfino una delle sue nipoti.

Turisti: Oh!

Secondo turista (masticando un chewing-gum): Si possono fotografare 1
ritratti di Bianca Cappello?

Guida: No, ¢ impossibile, il cardinale li fece bruciare per cancellare ogni
ricordo di quella donna dissoluta. Purtroppo non potremo vedere altre parti



della villa, altrimenti non faremo in tempo a rispettare il programma, che
prevede ancora una visita guidata al ...

Prima turista: ... al castello di Cafaggiolo.

Guida: Cafaggiolo! Prego, da questa parte.

Seconda turista: E molto lontano?

Terzo turista: Io avrei voglia di rilassarmi un po’ in albergo.

Primo turista: Scusi, guida, ci si puo fermare in un bar per un aperitivo?

Guida turistica: Di qua, di qua, prego, seguitemi.

Dopo che i turisti sono usciti, il dipinto riprende una colorazione
naturale, e i personaggi, pur restando immobili, sembrano di nuovo vivi.
Nell’aria echeggia una voce, con effetto di leggera risonanza:

Voce di Francesco: Non temere, Bianca, noi siamo come gli alci, qui,
del Poggio: vinti nel mondo, liberi nel cielo.

Cantore: Dolorosa e meschinella
sento via fuggir mia vita
ché da voi, lucente stella,
mi convien pur far partita.

FINE
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